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Lenka Proch3zkov2 

Vánocní 

Postíme se od illJ'Šlenek, j9.k nE. jdýl to vydrtírae „ 

ab;ycúom r�·chle do němot;y opili naše vin;y, 

které nedovedem odpustit, 

že jsme je dopustili, 

které nedovedem opustito 

A dlaně ocskakují jako raagnety c 

Fejde to 

v;yhladi to 

Podupáváme mrazem 

v ..., v , • .., t a potms mazem carKy na Iuuru„ 

.Ale i i)ak dlaně, upatlané od slin a od křídy, 

odskakují jako magnety. ifejde to. 

Jedině svézat je špagátkem! 

1;ajít neviňátko, 

vzbudit ho do mrazu 

a vysvětlit, jak se dělají uzle„ 
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Ivan K ad 1 e čí k 

M I N I A T Ú R Y 
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VČELIČKY sú užitočné, lebo nám dáTajú med, učia sa naše detio 

Pravdaže, ako mnohé iné, čo ich učia, ani toto nie je celkem prav

da. Popri opelovani kvetov, ktoré nám pripomina plodnú cudzoopeli
Tost literatúry, kultúry, pomáhajú rastlinám v horúčavách zbavil 
ea prebytočného cukruo (A med ani najmenej netvoria pre náso Člo
vek tu opat vystupuje ako zlodej, parazito) To je znáška, trvajú
ca niekedy len velmi málo dní a je to vrchol, kulminačný bod v 
ročnom cykle včelieho jestvovaniao K tomuto bodu smeruje celé 
obrovské úsilie a atmyselné usporiadanie ich spoločenstvao Znáška, 
čiže vytvorenie si zimných zásob, má zasa ten účel, aby prežili 
ako kolektív (lebo jednotlivá včela žije velmi krátko a neprežije 
jedno obrátenie sa Zeme okolo Slnka) - a kolotoč sa začína znova, 
stále len to istéo Ako príbeh rozprávaný kreténom, príbeh plný 
blabotu, čo neznamená nič, hovorí kdesi Shak9speareo Nedáva to 
zmysel, iba ak ten, že včelia práca má d�ežité poslanie v ekolo
gickej štruktúre pozemského (vesmírneho?) bytiao Lenže aký zmysel 
má ono? - ak je len prostým trvaním, opakovaním sa z nejakého roz
maru. To nevie ani krajský predseda zvazu včelárovo Len založenie 
aalšej generácie a - smrt ako drozd v čiernom fraku, ktorý vyčistí 
okolie úla od včelích mrtvolieko (A všimnime si: nik nepovie, že 
včela zdocbla, skapala ,- ale len padla, uhynulao ) Včelia mrtvolka, 
nech je kdekolvek, neprestáva jestvovať v priestore i v čase, na
aalej podlieha ich zákonom akoby sa nič nestalo - a smrt, i to, 
čo je po nej 1 je len jedným zo sposobov večného bytiao Ale k čomu 
to smeruje? Ani celoatátny predseda zvizu včelárov neodpovieo Te
raz je zimao Letáč na úli je bodkovaný od ostrých zobákov sýkorieko 
Sýkorka zatuká, včela, čo má zodpovednost, vykukne a je po nejo 
Tak morzeovkou tuká smrt svoj rytmus, tá hladná smrl - alebo ži

vot?; vea aj sýkorka chce prežito A ke� je leto, sedim na pniku 
pred úlom, a fúzami a fajkou ako večný kmet - a predo mnou aa mi

hajá lietajúce body naložené batobmi červeného, bieleho, žltého, 
JllOdrého peluo Včely sa tvária, akoby to malo zmyaelo No i tak, 
úzkost ma neopúěta, neznáma hroza mi paralyzuje nervový systém 

� 

ako včelí jed� (Možno aj v tom strachu je nádeji ?) Ale vstan a 
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choo, aj kea nevládzešo Je koniec luteráneko-včelárskym úvahám: 
(tak nazval Alexander Matuška niektoré starého Hurbanove práce) o 

Vstaň a choa, lebo včelám práve prepu.ltol etavebný pudo Nasaa si 

na hlavu kukl.u a kea si ju nasadíš, apomeň ai chtiac-nechtiac na 
mohutné starého otcove slová, čo napísal priatelovi: Kea sa ti 
budú rojil včely, nezabudni ei dat na tvár náličnicu (kuklu)� le
bo máš takého predetaveného, čo ju od ma1ička no&Íooo To len tak 

mimochodomo Nasaa si náličnicu a daj včelám nové medzistienky, 

autobatériou zatavené na rámiky ešte v zimeo Nech ai etavajú, 
nech etavajú, stavajúo vea abaolútne nebytie je absolútnou nemož
nostouo (Absolútne nejestvovanie absolútne nejestvuje.) 

KTO SA NEPRIHOVORÍ, nie je poriadny človeko Roky už chodím po obci 
evojich predkov a nevedel eom too Pýtam sa priatela, dokedy je tu 
ránoo Diví sa otázke, čudujeo Stretnem babizňu, hovorí dobrý deň, 
o meter ide aalšia, tá povie dobr3 rano prajeno Ktože sa už len 
zorientuje? Povien dobrý večer, neodpovie; odplujem si a reku, čo 
som ti, bosorka, urobil, vea u ani nepoznámo Ale dnes už temer 

viemo Boli ste, boli? - kea ideš smeroa domov; tájdete, tájdete? 
- v opačnom smere pobybuo A kea sa stojí: zhovárate sa? Sú tri 
zákl.adné schémy, aú ešte aa1šie varianty - a to je vlastne po
zdrav, až po tomto nasleduje (len mi.mochodom) dobrý deň, ráno, 
večero Prihovorenie saje vlastne pozdravoa, ten zák1ad, až potom 
máš právo čosi komusi žičiio Poriadny človek ani do roboty neprí
de načas: ak sa mu nepodarí vyhnút sa každému, ěo ho čaká? Boli 
ete, boli, ach, keby popršalo, ej, či je mokro alebo hladko (v 
zime), a tú cibulu zaaa blesk spálil, nič riebude tohto roku - ho
voria kupci, alibisti, zarábajúci na umelej panikee Čo odveti\? 
Naniě ti je, chlapče, bohatý premyslený repertoár otázok a odpo
vedi0 Kusíě použit schému, rituál, dogmu, ak chceš byt poriadnym 
človekom: nič nové nevymýšlaj, smiešny budeš. Doktorka, stará su
eeda s aatmou hore vrškem kráča, vzdycháo Pani doktorka, vravím, 
zo dňa na deň mladne·, iba ten kopček zo dĎa na deň raetie. Pánboh 
pomáhaj, vrajo Lebo sadím jahody a polievam ich, a kosím kosou 
kosou, vlažím trávu rosou, potom. Po čom? Potom sa kosí, krvou 
sa píšeo Prihováram sao Vtipný syn hovori, len píš, prihováraj 
sa národu, aha, ako celý čaká v niekolkocentimetrovom rade-hade, 
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aby počul Slovoo Nuž dobrý deň, národ, bol ai, bol, tájdeš7 Zho
váraš sa7 A sme pri literatúre, zhovárani» prihováraní sa0 Písat 
o hocijakej pletke, o kapuate, o snehu, o vine, o včelách, ba pí
sat vobec je čosi chorobné: ako chripkao Dá sa žit z chrípky7 
Nie, ale robí sa too Keby tu nebolo čosi ešteo Písanie ako 
sebaidentifikácia, súkromná konf'rontácia, vyjaaňovanie si, kto si, 
čo ei a v akých súvislostiach prieatoru a času si; váženie si a 
váženie sa na mincieriku - šibenici, aby si poznal netto váhu svo
jej duše, ktorá sa stupňujúco devalvuje, zoštátňuje, manipuluje 
a systematicky ponižujeo (Ak človek nerobí to, čo nevládze, čo sa 

nedá, čo ho presahuje a kam nedočiahne, nestojí za deravý patha
lierniko Preto hrá na organe, lebo naň nikdy nebude stačit, preto 
píše, preto kráča, hoci má hexenšus, preto chce by{ poriadnym 
človekomo) Áno, duša je ponižovaná hlboko primitívnym klamanim 
masmédií, strachem zo šialených vrtochov mocných, redukovaním 
ludských vztahov na kšeft maskovaný všelijakou ideolÓgiouo Poni
žovanie človeka a jeho duše, kdekolvek vojdeš: do misiarstva, do 
materskej školky už, do samoobsluhy� k známym, do úradu či domova 
dochodcov, do zamestnania, k lekároviooo tudeká duša sa stala ve
cou ako televizor, hajzlo"fi papier alebo zápalky� Všade len ima
nie a lož, vydieranie, nedtvera, naháňanie, automatikao Prostý, 
obyčajný čloYek, ak sa nezapojí do všeobecného kupčenia jedno
hlasného, nech by mu narástli 4 čisté anjelaké krídla, nebude tu 
ani len suchým hovnom na dne morekomo Písanie potom nie je tvor
ba, radost, klad, estetika, lúbeznost, pátoa, ale len odporná 
pomsta, vyprovokované zúčtovanie, slušnejšie povedané � sebaobra
na, satisfakcia, menej sluěne povedané - vracanie, grcanie toho, 
čím ta napcbalio Je to milo, je to dost? vea celko■ napokon, aj 
čo sa týka piaačiek, trvá tu v akcii ešte jeden fakt: smrt za 
dverami, tá nehanebná kurva, čo bez obladu každému dáo A možno 
sa človeku pri tom ani len neprihovorío 

V deň evo Juraja, tu 

KVETNÁ NEDELA, kde si klúče pedela, dala eom ich })urovi, až ten 
dvere· otvori: začne rást pre ovce tráva, nežná a Ůkká, hoci ani 
kladivem ju spit nezatlčešo Na Kvetnú nede1u, kea sa prvý jarný 
Mesiac blíži k svojmu splnu, má kantor-organista oferu podla sta-
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rodávneho zvyku, ktorý je poznačený vo vokátoreo Kamarát historik 
ea čuduje, že také čosi, ako vokátor (teda listina, dohoda či po
volávajúca zm1uva - z latinského vocare -, určujúca organistove 
povinnosti a práva) ešte jestvuje: a je viac vecí, o ktorých 
historici nemajú ani poňatiao Okolo sviatkov velkonočných má taký 
kantor plné prsty, ba plné hrdlo práce - je to hudobné dielo, ope
ra. Kde je opera, musí by{ aj ofera, teda dobrovolná zbierka pa

piera a kovu (bankovky, aké inštalatér alebo závozník ani nepozná, 
iba ak z počutia) od cirkevníkov na striebornom tanieriku pri vý
chode z chrámu; z tanierika sa to všetko vysype do aktovky zvanej 
kantorka, v ktorej sa noaia Adamčíkove noty ako talizman, pašie, 
epevník, štipka marihuany, partitúra, okuliare, klúče, cigarety, 
Bacho Doma sa papier a kov zráta a zistí sa, že nie ofera, ale 
ofereta, čo sa rýmuje so slovem opereta, čo je talianske deminu
tivum. Nuž čoo Nezoufej, stádečko ma1é, spieva nábožná pieseňo A 
potom ešte človek stretne malinkú babku a tá mu úctivo oddá de
satkorunáčku, akože nebola vtedy v kostele, alebo nemala pri sebe 

peniaze: tak son sa velmo hanbela, a1e až teraz prišiel dochodok, 
budúce dám viaco Ej, tetka, tetka, sú aj bohatí a nič nedajúo 
Keby mal človek podla toho bratooo A čo ea dnes a tu najlepšieho 
človeku m6že prihodit, je by� chudobným, mimochodomo Čo už len 
teraz za to kúpit? vea všetko ea pominie, všetko sa zostará, čo je 
konzumné a netvorivé, neproduktívne a drahéo {Napíš aspoň takúto 
kvinteaenciu - ani za tú ti nikto nič nedá, chvalabohuo) Vo velkom 
cirkevnom zbore - teoreticky - by si človek za oferu mohol kúpit 
koňá-a cválat na ňom od kostela ku koatolu, priviazai ho k lipe, 
zabrat si, uteka{ aalej, lebo organiatov tohto druhu je velký ne
dostatoko A tak si kúpili barance, stádečko malé, jahničku·a tma

vým ňufákom a jasnou hviezdou na čele, a baraněeka bielehoo Ako 
ich nazvat? Meno, čo navrhol predávajúci pripitý bača báči, sa 
vidí priliš !udaké pre predsa len zviera; meno po nejakom význam
nom politikovi neprichádza na um a bolo by zas príliš neludaké 
pre predsa len zvierao Krstím ta teda menom Origo a teba-zasa 
A.lf'a, stádečko malá. Ak budeš dobrý, pán barÓn ba.r'GL

1 
dám ti do 

brantíka ovsené vlo!ky a zopár jabik, aj sena trocha mám do jas
ličiek, v akýcb sa narodil Ježiš, baránok nevinzl$o Počujem chru
mot zubov, dotknem a•akkej -špinavej vlny, zacitim močový zápach 
�ivota - a je lahko, bohato, nezaiažene a slobodne a plno ako 
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bolo asi praotcovi Noahovi, kea sa po potope prvjlcr;t od vína 
zrúbal ako bača na suchej zemi, na nežnej tráve, alebo ako bolo 
na počiatku, asi šest minút po stvorení svetao Bé-é-él 

LADÍME ORGAN, starý Riegero Stovky a stovky píštal - kubatúrou od 
ostrých poldecákov po niekolkolitrové dunivé demižóny, ba sudy -

. ,. 
aú vyložené po laviciach a podlahe, hrba borového dreva a plechu 
bez duše. Kto už len z toho spraví systém, štruktúru? Aby sa tá 
k'bpa hmoty funkčne a produktívne, podia daného večného zákona 
usporiadala v presnom aritmetickom pomere oktáv, celých tÓnov, 
kvint, poltÓnovoo� Na k.rytých píštaliach sa povytiahne alebo za
tlačí vrchnáčik (dižka kllitania vzduchového stipca), tam sa posu
nie kúsok plechovej deštičky, pritlačí, priklepne, zvlčší sa 
otvor či zmenší, tam sa čosi sk.ráti, tu predÍži, nadstaví hoci 
lepenkou, kožkou, podoprie zápa1kou, puklina· aa zaletujeo llávea
nica sa ešte pretrie (po kožnom tuku a pote strémovaDýcb prstov) 
handričkou s čistým liehom; može byt aj vodka, borovička, džin, 
čo už majú, krčma je oprotio Vyf'likne sa prach, napadaná omietka, 
pavúk, mrtve mucby sa vyšpárajúo Drevo poranené, dobodané drevo
kazom sa· napustí chemickým smradomo Bude to brat? Akost zvuku zá
visí aj od teploty a vlhkosti vzduchu, od etál.ych i meniacich aa 
akustických pomerov (m.nožsivo prítomných, ich oblečenia, hoci na 
farbe kravaty už nezáleží)o Píštale, kea sa nasadí a upevní na 
vzdušnicu, sa vdýchne život ako pri stvorení, prebudí sa hoci po
tahovaní■ za biele fúzy cínové, červenkasté medené ť sú na.okraji 
píštaliných perí (labia)o A zatial dcéra na klávesnici drž:ť lade
nej p:ťš{ale oktávu alebo adekvát v inom registri, pravda je vždy 
priesečníkom, svatým krížom vertikály a horizontályo Skrutkovač, 
pist, Rudá právo, šmirgel, vysávač, dr�tik, lepidlo, handra -
aké prozaické banalityo A ono to napokon hrá, spieva, plačeo Le

bo to celá usporiadal intelekt a cit, pokorne sa pridržajúc po
riadku a kozmickáho Zákona& bez nich - bla - vznikne len prašivá 
psie skuviňanieo 
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ČEL!, píšeme pri natieraní ú.Iov zelenou fermežovou farbou na čelo 
čelieňa-včelína: foneticky, v miesto■ náfečí, aby aj včely tomu 
rozumeli, vea sú z blízkej dedinkyo A pozorujeme - v jedno júnové 
popoludnie - zvláštny úkaz, o ktorom v odbornej literatúre nevid
no zmienky; to nás neprekvapuje, ve� v našej literatúre v�bec bý
va pramálo informácií o tom, čo sa skutočne dejeo Tanec trúdov0 

Výrazné basové bzučanie pod včelou oktávou, z letáčového otvoru 
sa húfne hrnú nemotorné tvory, aynovia evojich dedov, potomkovia 
zrodení bez otca, lebo len včela má otca i malo Trúd sprevádzaný, 
ba povzbudzovaný včelami, ktoré sa tiež akosi radostne krútia, 
urobí počas chodu polobrat vpravo, potom vlavo - a veselo, prud
ko vyletí do teplého, modrého priestoruo Asi po polhodine ea trú
dy vracajú, sviatok sa skončil, nastáva bežný pracovný proceso 

Aj my mdžeme odísio A ak máme z čoho (a máme, lebo pivnica s ví
nom je na pár krokev), treba ešte obsíkat včelínový drevený sti
pik, ak, pravda, netrpíme chorobným komplexem modernosti, čiže· 
sa pokrokovo nedomnievame, že naši p�vodcovia-otcovia-predkovia, 
kterých génov sa nezbavíme tak lahko, boli poverčiví blbci, čo 
nemali natolko skrotenú, podmanenú prírodu ako my dneso Skalický 
rukopis (Kratke Naucseni Wczelarske, asi zo XVIIo storočia) hovo
rí; Aby vzceli Misto lubili, sprav jeden úzky Hrantyk a kazde 
rano šči donho, to je u nich Wzácneo A tak tým zdravým, jasným, 

slávnostným B-durovým kosierikom, v alnečných lúčoch žiariacim 
ako striebro či zlato, vzdávame hold našim predko■ - a pri tom 

- úkone nás prechádza ekologická úzkos{, jedovatá obava sa vyplavío 
Predkovia mali elabučkú vedu, ale silná a poeYitnú úctu, ešte 

raz nás (so synom) napadá pri tom hlboko (Či vysoko?) ludekom 
úkoneo Věetko je v podstate dobr�, lebo čeli nepoznajú-uzneeenia 
múdrych a všemohúcich, ktorí natolko ovládli prírodu a nad ňou 
zvítazili (vo avojom militaristickom slovníku), !e ju teraz mu
sia zachraňovat; jedno i druhé je len lícom a rubo■ tej iatej 
megalománie, pyšnej, prázdnej a naf'úkanejo 

Poznámka, Keaže vo včelom spoločenstve je všetko funkčná, 
tanec trúdov nebol folklÓrnou alávnostou, ale predovšetkým in
formáciou asi o tom, ktorým amerom vyletela mladá matka na svoj 
avadobný, oplodňovací preleto Je to jedna z možných hypotéz, 
ke� uvážime, že starú matku sme pred pár týždĎami odložili a 
včelstvo si vychovalo novúe Nešlo teda o predjesenná vyh.áňanie 
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trúdovo Inak včelí tanec je známejší: signalizuje sa ním amer, 
azda aj vzdialenost zdroj• znášky vzhladom na polohu Slnkao 

AJ NA TRI KRÁLE bolo tých disko-babiek v kostole jen trinás{0 

Nič na nich nie je zvláštne ani zaujímavé, len to, že aú nesmr
telné a že ich je stále trinást ako v rozprávkeo Pravda, niekedy 

treba menšiu korektúru povrchnej skutočnosti - ak ich je menej, 

stokilový farár s hlaeom hromu sa počíta za dvoch-troch, v čase 

núdze aj chudého organistu možno vynásobi{ lubovolným číslom: 
trinástka vyjde vždy, ba nachádza ea ona aj vo vačšej množine 
číselo V čase velkej núdze pripočítame tých troch králov, Petra 
a Pavla, ako kedy, prípadne Všech evatýcho Raz za čas si niektorá 
starká zbali posledné kufre, pokojne si lahne do jamy, niet jej 
viaco Roky s Iuomi tájdu, trinástka zostáva, dopiňa Sao A babky 
neprestávajú mekotat: Den uchází, mdj Jezu, ty bua s námi, neb 
svetlo tvéCH>o Pieeeň s krídlami, prostá a-čistá ako slza-sol ze
me, preteká štrbinami stáročí, kvapkajúc od Goudime1ovho kancio
nálu (MDCXII) cez Bacha a dnešok po zajtrajšoko Nadýchnúc sa sla
bými plúcami k nápevu, dúchajú babky nevdojak do hasnúcej pochod
ne; položiac si tie slová na jazyk, dotknú sa aj takto nesmrtel
nosti, času pred i poo Ve� čože ja už len viem o svojom prapred
kovi v aedemnástom storočí? Či bol charakter alebo chrapúň, Mar

tin či Ján, vysoký-nízky, oči modré, vlasy, túžby, čoho sa bál�� 
Nevednoo Ani matrika po ňom nezostalao Len jedno jediné určite 
viem: Raz večer (nepamatám ea kde), ke! sa horúce slnko ekláňalo k 
horám (alebo naopak podla Galileiho - hory stúpali k slnku, až 
ho zak;yli), šero hustlo ako med alebo ako úzkost, vtáci zmlčie
vali a posledné unavené včely tažko dopadali na letáč, teda v ten 
večer zaspieval prapradedo tým zabudnutým a nejestvujúcim hlasom 
Den uchází, mdj Jezu (Tranovekého kancionál č. 741). A ja sa mám 
odrazu dnes - a.kým právom?, z akejsi modernej, vedecko-technickej 
poverčivoati zbavit tejto azda jedinej vlastnej identifikácie, 
svojej - aj budúcej - totožnosti! Zahodit štafetovú pochodeň? 
Kým mocní rátajú nesvoje-svoje peniaze, obník dychom zohrievajú 
najslaběí; nemluvňatá, stromy, chorí starci, kamene. Alebo tých 
trinást neamrtelných? 
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MATEMATIKU ŠTUDUJE syn, dal som mu príklad: za aký čas prejde 
biskup Y od kostolnej brány B po oltár Oo Nemáme dost údajov, 
známych veličí� Závisí to od dÍžky priestoru (tu máme), od rých
losti a rozpatia biskupovho kroku, ktorý zasa závisí na jeho 
objeme pása, ten závisí od veku a životosprávyo To celé treba 
eite vynásobit koeficientom nepredvídaného K1

= x2 (zaviazanie to
pánk:;y, zabmlenie oku1iarov, vypadnutie waelého chrupu a podc )o 

Skrátka, život je ove!a zložitejší a zároveň prostejší: asi ako 
tá Pachelbelova Fúga c, to slávnostné eurmenie surmít, ktoré mám 
hrat. Na sekundovke si odmeriam jej trvanie, potom s hodinkami v 
rukách doa.tojne kráčam kostolom; sedí to, 30-40 sekúndo Nepredví
datelné K1 predvídame: poruke mám ešte Predohru C (= x) od nervné
ho (neha a búrka alkoholu) aúčasníka nášho, už nebohého Julka 
Letňana; jej mohutný záver, moderný, prilepím k barokovému Pachel
belovi, lebo pánu biskupovi - už v skutočnosti a naostro - chýba 
zopár krokov po oltár: potom ostane stát zároveň s trvajúcim, sta
tickým základDým akordom c, nad ktorým sa vznáša svatožiara tercie 
(tÓn e)••• A potom, kea sa neúprosne šerí, už sám sa vraciam k Pa
chelbelovi, prostému ako evetloo Tri jasné blesky, až oči oslepí, 
na jednom tóne tál tál tál plného strojao Potom tam vpadne pedál, 
zopakuje motív zdola; pita, špička, lavá bočná hrana !ahkej moka
síny z Partizánskeho na nohe - a k tom.u ža1údkové krče a akútne 
hemoroidy z vypitia: psychosomatický následok, odmenao Sem-tam 
vrznú dvere, ktosi nakukne, chvílu počúva, aj von.ku chodec ea pri
starl, na lavičke, na múriku poeedi, počúva, aj cigáni (vraví mi 
primáš Didi: Aký harmonický tón, phán orghanista, dáte k es a 
cis?, veru som si nebol istý)· a ožraní pred krčmou (raz mi jeden 
zaplatil za Bacha pol deci), počúvali ame vás! Nuž dobre, dobre, 
dám si vari na múrik hlinené praeiatko, pokladničku, korunka do 
nej zazvučí malou mixtúrou; aj tú by uk:radlio Tri jasné blesky tál 
- tál- tál, až oči oslepí, záver fúgy, a potom už len tma - tma -
tma predo mnou i za mnouo Dáko už len bude, Johann Pachelbelo 

NEPOUŽÍVANÚ MAŠTAL sme vyriadili, vrátka opravili, zamykanie za
riadili: dáme tam na noc a na zimu barance merinky, zamkneme, le
bo tu nebývameo Teraz ea paaú, ležím hore pupkem ako je zvykem po 
smrti, zamatová idylka ruatikálna, baran mi hryzie ucho sk.rútené 
ako šalát, huňaté vajcia mu vieia ako mešec dukátov či tuzexových 
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bonov, ležím v nežnej, hebkej chladivej tráve medzi ovčími hovna
mi, selanka hodvábna, už len literatúru písat chýbao Lastovičky, 
zastrúhané brká, brkajú, prečiarkávajú elová na in.4igovom modrom 
papieri oblohy-neba, kÓpia nezostáva ani pre priatelovo Z voln�ho 
priestoru vlietajú do maštale, stavajú si azyl-pevnost-hrad pre
pevný z blata, je tam ešte plno starých hniezd po predkocho Ako 
už len teraz zamkneme maštalkine vrátka? Vyhnat tých hostí cez
polných, aalekých? Nie. Vstaneme ráno o tretej-štvrtej, vypustíme 
lastovičky, zapíšeme, zotročíme ako tie ovce vyjašené (s výnimkou 
barana), pracovnú kartu cvikneme, a keo ea zotmie, zavrieme, za
mkneme, papuče im obujeme, naknlime (dnes viac ako včera, ale me
nej ako zajtra - múch), farebný televízor kúpime& tak zo dňa na 
deň im bude dobre, ak nie lepšie - iba to nebudú lastovičkyo Bude
me ich - nelastovičky - mat pod kontrolou, budeme pánmi (temer) 
nad ich dušou, budeme teda mocnejší, zvítazíme dokonca aj nad tou 
prírodou, čo je od prirodzenia neporiadnao Absurdita? Tá už ne

jestvuje, iba ak v starších románoch: stala sa skutočnostouo Cel
kom inak to, deti, urobíme, apík zasa našiel riešenieo Nebudeme 
pajtu zatvárat v�ec! Trocha tým riskujeme, že prídeme o tučné 
barany, ak ich niekto šlohneo Ale zíakame lastovičkyo Volné, slo
bodné, krásnel (Pointa je dobrá, pravda horšiao Veo baran za lae
tovičku nie je dobrý obchod - a lastovička v septembri odletí 
eěte ajo Šak sa vrátio) Lastovičky, ostro zastrúhané brká, pre
ěkrtávajte hlúpe elová na indigovom papieri, nechaJte kÓpiu aspoň 
pre priatelovooo 

Poznámka: Lyrika, ak je múdra, je aj pekná, ale ietota je 
ietota vždyo Pri čiatení chlievika sme našli farebnú (je v�bec 

# 

aožné, že tie farby, vyrobené zaostalou technologiou eěte za mo-
narchie, dodnes držia? - len ich osviežim fermežou) plechov_t� ta
bulku s královskou korunou, dvojramenným krížom a nápisom o�oál
talános biztositÓ tarsaeágo Azda znak poistovneo Pribijem tabulku 
na agátovú zárubňu, je tvrdá ako barania hlava. A barance i lasto
vičky sú poistené, nič sa _im asi nestaneo Ak sa im stane, zasta
ne tabulka, hrdzavý pliešok malovanýo Vždy dačo budeo 

,-, ll 
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Eda Kr i e e o v á 

M8J PRVNÍ MYSTICKÝ zilITEK 

Stín topolu se posunuje po zdi protější hospody jako rafije 
slunečních hodin. Věděla jsem přesně, v kterou ročnt dobu, v kte
rá hodině stín bude a byl. Musela Jsem něJak dělit pomalost do
poledne, která se tak ostfe liěila od rychl�sti odpoledne, večera 
a noci. Noc Jako by byla jen proto, aby mne posunula co nejcych
leJi k ránu, kdy tam zas budu muset. Jak oi pamatuJi na oprýska
nou zea hospody, levý zadní trakt, kde moč a voda vytvál'ely na 
omí�ce Rorschachdv test, který jsem znovu a znovu řešilao Na jaře 
jsem pozorovala pučení pupend, rozvíJení líatkd, kter, přes láto, 
až tu zaplat Pámbu nebudu, uvadnou a okoraJío Vítr bude mít jiný 
zvuk, až bude proletovat korunami v září. Byla jeem venku víc než 
uvnitř, tělo sedělo, ale duše musela ven. Nakonec s aebou brala i 

tělo a byli Jsme za ěkolou. 
Dala jsem se vyzkoušet hned na začátku čtvrtlett, aby nehro

zilo, že budu vyTolána a zjištěno, že chybím a nejsem zapsána v 
tfídn! knize. Spolužáky jsem prosila, aby mne na začátku vyučová
n! nehlásili mezi nepřítomnými. Postupně Jaem vylepšovala eystém 
tak, že Jsem nemusela být ani jeden den celých sedm hodin ve ško
le a to už bylo enesite1n,, s vědomí■, že maturitu mít musím. Jak 

krásn� byly chvíle svobody v zahradkáfské kolonii, kam nikdo za 
cel4 dopoledne nepfiěele �dyi prielo, sedala Jsem na VErandičce 
jedná chatky a čítala romány, anebo Jen seděla a byla tea a tady. 
Tedy tam. Bylo to v místech, kde tea stojí dwn, T němž bydlím, 
daleko jsem•• v životě zatím nepřesunula. 

Ani nevím, jak Jsem zaalecbla, že je matematická olympiáda, 
ale nic není náhodou. Jame v!dycky tu, kde aú• být v Jietám ča
••• �enom tam nikdy nechceme být a nechce•• pfijmout, co eé nám 
nabízí, anebo dát, co se nám bere. V hodinách matematiq Jsem ni
kdy ničemu nerozuměla a ani jsem ti8 nesnažila. 14yalela Jsem si 
tenkrát, že budu !:ťt jen krátce a proJdu tím nesnadným obdobím 
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jako se �hoř a odřeným břichem pfeplazí přea přehradu a zas vklouz
ne. do vody. Po maturitě si už v krátk,m zbytku života na matema
tiku nikdo ani nevzpomene. Jednou večer •i ale tatínek pfi večeři 
zaa vzpomněl, !e chodíme do školy a ptal se Jednoho po druhém, co 

je tam nov4ho. Matematická olympiáda, řekla jsem. 
- Tak nám pfinea pf!klad,y, řekl tatínek, my bychom se na to 

a Bejdou r,di podívali. 

BeJda byl tatínk�v bratranec a tenkrát•• mnou Ještě mluvil 

a kamarádil, proto!e Jsem měla plochou hrua a hubená nohy. Vypa
dala Jaem ve čtrnácti na dvanáct a ve dvaceti na čtrnáct. Vyhodi

li mne s vinárey jako nezletilou a Jeden kluk se kvo.l.i tomu popral 

s příslušníkem. 

Bejda bydlel u mojí babičky, která měla po d�dov� ■mrti, ale 
zvlášt� po komunistickém převratu, nadměrný byt. Vzala tam Bejdu 

do podnájmu, protože nikoho neměl a nikdo se o něho nestaral. Za 
pár let naměřilo se každámu jeětě meně a k babičce pfistěhovali 
jednu starou dámu ze třetího patra. Babička si vzala Bejdu do 

svého pokoje a se starou dámou sdílela kuchyň, špaJzku, koupelnu 
a záchod• V kuchyni měly každá avou kredenc a svdj etdl. Babička 

s Bejdou tam i jedli a sedávali, protože to byla pdvodně Jejich 

kuchyň a byli tak zvyklí, zatímco stará dáma si nosila jídlo na 
tácu do svého pokoje. 

Mdj strýc sedával v kuchyni pod oknem na zelené plyšové po

hovce a počítal moje rovnice. Byl rád, že se mdže vytahovat, a 

když neměl zrovna rovnici nebo chemický vzorec, qprávěl mistra
šidelná příblby. Čím víc jsem se bála, tím byl spokoJeněJší a 

nejraděi byl, kdy! jsem si k němu vlezla do postele. Držela Jsem 
se úplni na kraji, ne proto, že b7 chrápal, ale moc hřál. Vysta

vovala jsem ae tak nebezpečí, že mi na záda budou aahat duchové, 
ale steJni jaem v sobotu po škole prchala z domova ke starému 

židovskému hfbitovu, na který jsme se dívali z okna, do domu, 

který dodnes stoji tam, kde bývalo ghetto. Tam Jaem byla Jediná

ček, netrestali ane ani na mne ne.ld'iěeli, tam Jsem nemusela pofád 

být nejatarěí a mít ul rozUJD. !aa J•• mívala babiěku i BeJdu pro 

sebe. Byl aice oěkliV, a kul.hal, proto!• mil v mládi koatiler, 

ale Jak byl chytrý. Učil mne odmalička latinaká názvy květin a 

uměl nazpamii jízdní fády. Když Jaem byla malá, chodili J•m• ape
lu každou sobotu odpoledne nad tunel k muzeu dívat•• na vlaky. 

Umll čísla vlech lokomotiv, kter, proJíždily pod nmni a kontro-

14 



3 

loval J• podle avých vždycky pfaanýcb hodinek. Obdivovala Jaem ho, 
lesla J••m po nim a hladila boo Byl celJ vlhký, JiilJ BeJda, a vo
nil masem a tukem. Kdyl Jaem mu hfebínkem ačeaala fídk' narezlá 
vl,aty do čela, vypadal jako vodníko Pfitom dilil troJmíatná čís
la troJmíatnýai, náaobil Je a budil ve mni ul tenkrát dia, kter$ 

mála dneska • poěítaad. 
Nepfineala Jsem tedy nakonec příklady tatínkovi, ale apíě 

Bejdovi, proto!e Jsem mu chtlla_udělat radost. Oni však na to a 
tatínkem asi nestačili a tak ee dali do par't3 Ještě s panem profe
aorem matematiq Klírem, který bydlel u nás pfea chodbu. Scházeli 
ee na olympiádu v sobotu nebo v neděli odpoledne, maminka·vařila 
kávu a oni počítali a hádali se. Šermovali logaritmickými pravít
ky, Jejich! systém Jsem nikdy nepochopila a používali Valouchovy 
tabulky. Ani mne k tomu nezvali, vystačili si sami. Psali pfíklady 
a feěení na velké kancelářské papíry, a když to měli hotová, naří
dil mi tatínek, abych to svou rukou přepsala na křídový papír a 
odnesla do školy. Vyšly Ji� záporné výsledky a to Jsme ješti·nemi
li, a použ!vali integrály, o nichž jsem nikdy předtím neslyšela. 
Příklad spočítali třeba i na několika stránkách a já to vlastní 
rukou opsala a p�čí, Jako bych pfepisovala krétské lineární písmo. 

Za pár dní mi m.atikáf oznámil, že jsem postoupila do druháho 
kola, přineal výsledky a další příklady, na která ti tři u! netr
pilivi aekalie Jlatikáf přitom na mne zíral Jako kobra na· žábu ť 

kterou •• c�atá zhltnout. Věděla Jsem, že lžu a kdo lže, ten kra
de, do pekla se hra�e, ale copak Jsem mohla vystavit pekelnámu ob
ni tatínka, BeJdu a pana profesora Klíra? 

- To j•�• aama nepočítala, uhodil na mne matikál a já se dvoJ
smyalni rozplakala, al• nezradila Jsem ty tři. Matikář byl přece 
mdJ 11hl.avní nepřítel, lhala Jsem nepříteli a pfinesla tim tfem 
příklady. Hned se měli zase proě se scházet u náa v pro1tfedním 
pokoJi, ušlechtile spolu zápolili a pfe1 týden si tele�onovali v!
aledky, a kdJI to viechno apoěítali, byli z••• miatfi svita a 
ěia1tni mi to odevzdali, ab7ch to znovu kraaopiani pfepaala_ na 
kfía�. Já•• ul ani aoc netrápila. Lehounce jsem ae vypafila do 
Jin'ho avita, kdy! •• v tomto blí!ila kataatrota. llatikář saa na 
mne zíral apodním d!lem bifokálních br$lí Jako kobra na !ábu a Já 
ul ae ani neěervenala, podafilo ae mi nemít • tím nic epolečnáho •. 
U ú• o všem rozhodoval mdJ silný, mocný otec a Já byla nevinná 
jako kolečko y aouatroJio Matiká! !aal, !e na kříaácích umím věech-
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no a na jiném papíru nic, ale neptal se už, protože past byla při

pravena a on o ní vědělo Za dva měsíce, bylo to v květnu, pfinesl 
pozvání na tfetí kolo matematická olympiády, kter4 se má konat v 

jedné z pražských škol v neděli dopoledne. Byla jsem jmenovitě vy
zvána, abych si přinesla logaritmick4 pravítko, Valouchovy tabulky, 

trojúhelníky a kružítko. Přišla jsem a papírem dom� a plakala Jsem 
tolik, že mi maminka skoro slíbila, že tam nebudu muset. Tatínek se 

radoval, že se s Bejdou a s panem profeaorem dostali do třetího ko
la. Co jim to dalo práce a já je chci zbavit šance, podrazit Jim 

nohy v cílové rovince. 
Když jsem dál plakala a prosila, rozzlobil se a volal, že se 

mu už zase chystám vrazit kudlu do zad. Tím vždycky končil, svěsil 
koutky i ramena a hrudník nechal vpadnout dovnitř. Vypadal raněný 

a bezmocný ve své strašná síle. Já ho zničila, já, které od naroze
n! všechno dal, já, kv�li které pracoval od rána do nocio 

Maminka tichounce řekla, že přece ví, že bych nehnula ani s 
jedním z těch příkladd, že s nim.a měl co dělat i chytrý Bejda a 

pan profesor, ale tatínek odstrčil talíř a přestal Jíst i mluvit. 
Kaminka ještě řekla, že to mám po ní, ne po něm, a že snad stačilo, 

když jsme se umístili ve druhém kole, a tu otec vstal, velikou 

hlavou narazil do lampy, která visela nad stolem a smutně se roz

k3vala: 

- Tak i ty, řekl a pomalu odcházel od rodinné večeře, odkud 

nikdy nikdo nesměl odejít, dokud se nedojedlo. Odešel do své pra
covny, kde se bude dřít až do noci. Věděla jsem, že tam maminka za 

chvíli p�jae, bude ho hladit a konejšit a dá se na Jeho stranu, a 
tak mi nezbývalo než doufat, že umřu. Ale neděle se blížila, byla 

jsem pořád živá, tatínek i Bejda se těšili na příklady a pah pro

fesor Klír mne v mezipatře poplácal po zádech jako dostihového ko

ně. Matikář si mnul ruce, zalezlý ve své díře Jako kobra, která ví, 

le žába jí vleze až do chřtánu. Boží mlýey melou spravedlivě, seme

lou i zkažen4 zrno a chléb Je hofký. 

V neděli ráno Jsem si vzala penál, který Jsem doa-t.ata v první 

třídě za propíchnut, ucho. Byl dřevěný a vydržel mi. Tatínek mi na 

niJ tenkr,t vypálil husy, Jak plavou. Xdybych měla aapoň herecká 
nadání, mohla bych tam omdlít, ale neddvěřovala jsem si ani v tom. 

Dostala jaem v první třídě svou Jedinou možná tivotni roli: listo

pad. PfeAla jsem po Jeviěti a deklamovala: Já smutný listopad, ni
kdo mne nemá rád, 
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Olympionici byli mí vrstevníci s Telkými matematickými hla

vami, Já byla Jin$ druh, ale nikdo to na mni nepoznal. I mne tu 
povalovali za nad�ji vědecko-technick, reToluceo Do lavice J•em ee 

ueadila v jakási podivn4 strnulosti, • rovnou p,tefí a a hlavou 
T praTém úhlu Jako s�inga 9 která hledí pfed sebe a T okamžiku věč

nosti vídí, co bylo, Je i bude, ne jev, ale podstatu. Vidile Jsem 
ae, Jak tady sedím_ a překvapilo mne, že Jsem to Já. Byla bych si 
spíš představovala neolitického skrčence, ale moje představa se 
skoro vždycky rozcházela se skutečností. Napsali na tabuli příkla

dy a začala jsem je opisovat na kř!dov� papíry, které mi ráno ta
tínek vnutil, zatímco maminka mi udělala křížek na čelo. Neviděla 
jeem ty velké hlavy před sebou, za sebou a vedle sebe, byla Jsem 

ant�na namířená do všech stran, napojená vzhdru, a energie mnou 
procházela jako teplo, svitlo a pronikala mnou jako poznánío Moje 
ruka začala psát čísla pikná a úhledná, pozorovala jsem ruku, jak 

a co píše, ale kontrolovat jsem to nemohla. Někdo ve mni počítal, 
anebo někdo nade mnou, on byl činitelem a já pozorovatelem a zapi

sovatelem. Všechno kolem se vzdálilo anebo propadlo, jako by neby
lo na svět� už nic. Když jsem skončila, odevzdala Jsem papíry a vy
šla ze třídy pořád s pátefí kolmou k zemi, 1 h1avou, kterou mi tá
hla vzhd.ru ta síla, Jako by mne vedla ahdry na drátku. Šla jsem 

lehce sko�o nad zemí, tělo nikde nezaěínalo ani nekončilo, uši mi 
anad hořely Jako dva studené plameny, kolem blav.y vzhdru a nahoře 

se ten oheň spojoval v jeden a sTět byl kulisa anebo fatamorgana. 
Osahávala Jsem rukama své tělo, ale necítila Jsem J•, i ono bylo 
součástí projekce, neohraničen� v prostoru. Nebála jsem se. Věděla 

Jaem, že se mi nemůže nic zlého stát, protože všechno osobní zmi

zelo. 

Za týden přišlo do školy psaní. Matikil Je pfineel do tříd7 

už otevřená a třásl se, že nemohl ani mluvit. Když se zhluboka vy
dýchal, tázal se mne, Jak Je možn�, že jsem•• um!atila Jako druhá 

Te středočeakám kraji. Jestli Je to možné, volal zoufale, pak po
věaí matematiku na hřebík, protože uf nerozumí ničemu a pdjde do 

d�chodu, stejně už přesluhuje. Dival •• na mne Jako lába na kobru, 

kfičel, že á ve třídě genia, nad�ji vldecko-technická revoliice a 

neví, jestli mi má blahopřát anebo mi zakroutit krkem. Chvíli bi
hal od okna ke dveřím a pak mne z posledního zbytku sil vyTolal a 

zadal mi příklady. Naptímila Jsem pátef, vytáhla hlavu z ramen, 

zahled�la ee do atfedu mezi obočím jako afinga, ale příklady, kte-
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rá napsal na tabuli, byly krátským lineárním písmem A. Dal mi kou
li a já se posadila. Byla Jaem ráda, že nejsem geniua a že Je vše
mu konec. 

Za dYa roky na to Jsem maturovala z matematiq. Napsala jsem 
na tabuli niJaká číala a mdj atarý hodný matikái' vatal, amazal je 

houbou a pfed komiaí odvá!ni prohlásili 
- Tak.hle by to ělo felit tak,, ale uděláme to Jinak. A sám 

vypočítal moje pfíklady a napsal je na tabuli. V tom roce se mnou 
takl přestal mluvit Bejda, protože ae má špičatost konečně zaobli
la. Tehdy jsem poznala, le jako žena neeu v aobě nijakou lůubokou 
metafyzickou vinu, jí! mne zbaví leda snad stáří. Možná by ee mnou 
zas mluvil jako se stařenou, ale není naděje, !e by ae toho dožil. 
Pfijímal jen máho bratra a mou sestru vzal na milost jen proto, 
že byla doktorkou. V sobotu si prý myl nohy, v neděli ae holil a 
to nikam nemohl. Suěil ai vuřty nad kamny, psi je ohříval ve vodě 
a tvrdil m,mu bratrovi, !e jsou Jako čerstv�, Pořád umll jízdní 
řády i se všemi změnami a dodatky, znal latinská jména květin a 
etromd. Pofád násobil a dllil zpaměti trojmístná čísla, ale život 
už ho nebavil� V nemocnici oznámil m,mu bratrovi, !e ee rozhodl 

zemřít hladem. Vyndal •i hadiěky • výživou ze žil a moje sestra 
pliěla zro-ma kdy! umíral. Měl prl dlouh4 fídk4 vousy jako ěíneký 
mudrc a tenké vlasy mu splývaly na ramena. Plet měl ěiatou, rdžo
vou a bílou, rty čerTené a oči Jasně modré, rozzářen, velikou ra

doatí. Tak zdstal, i kdy! už byl mrtvý. Ká sestra fíkala, že tak
hle a■i waír4 evatj. 

\ 

18 



M:Uao Hílbl: Rétorika není poli tilca 
.. aneb Když ne do vánoc, tak do velikonocu·• 

a tak· dále dokola? 

Od příchodu Andropova do·Kremlu a pak Ještě více od Gorbačovova ná• 
stupu k moci ea v naší společnosti objevuj, čím dál více předpovědí, 
opřených o fámy, o nastávajících změnách ve vedení KSO a jeho politiceo 
r s konkrétIÚmi termízzyo Jako kdysi za války, když ne :do vánoc, tak do 
velikonoc, pak do žní, do švestek a tak pořád dokola, až po šesti letech 
válka opravdu skončilao Nepochybuji o tom, že i "normalizační" období 
se chýlí ke svéJIDl konci a dříve nebo později skončío Jde jen o to, kdy 
a jakým zp.\sobem? 

F� a skutečnosi 

Když chci kriticky poukázat na fámy, jsem si přitom vědom toho, !e 
jsou především výrazem oprávněné touhy po změnách nezdravé atmosféry cho
ré společnosti, ale nezavírejme oči před tím, ie i v nich je něco chorob• 
ného. Probereme si ostatně některé z nejhoUn,ěji tradovaných pověstí pod• 

zimních měsícil 19860 Vždy samozřejmě prezentovaných s odkazem na zcela dú.• 
věryhodné ba nejdilvěryhodnější pramenyo Jiné než takové prameny pro vypra• 
věče fám snad ani neexistují. Nikdo se nezaieyšlí nad tím, kdo je pouští 
do oběhu a když se projeví jako deainf'orma.ce, mávne se nad tím rukou a ši
ří se další •zaručené" pověatio 

Rozdělení funkcí-je hotová věc, �terá prý bude na příštím {nejdříve 
listopadovém p� prosincovém) zasedá.ni OV KSO zveřejněna i s oznámením 
volby nového gensekao A pak podle zaměření: vyprávějícího (či i j_eho sym
patií?) následovala celá sestava nové řídící jedenáctky bua v čele a Ja
kešem nebo Strougalem, ba dokonce 1 s Hermanem (ta do Prahý doputovala 
pochopitelně z Brna) o Na jedné oslavě. jsem se setkal ještě a originilněj• 
ší sestavou: Sabata premiérem, Tigrid ministrem kulturyo Ale dosti o chi
mérách, které _.: odvál čas o 

Není těžké vysmát se těmto rantaziím po skončení 4. zasedání t1v KSO 

ze 4 o-5 oprosince 1986 o Ale když jsam je vyvracel před plénem, mám právo 
a snad ·1 morální povinnost vrátit se k nim po plénuo Ne ze zpozdilé ško
dolibosti nad naivitou falešných prorokO., to by bylo laciné a pod úroveňo 
Připomínám je proto, abychom se hlouběji zauzysleli nad tímto chorobným 
provodním jevem ve společnosti, které chybí otevřenost politického života 
a kde chřadne kultura politického Il\Yělenío 

Vždyt to nebyly jen rámy vnitropolitického rázu, měly i svdj meziná._ 
rodněpoliťický pandanto Před Reykjavikem měli někteří lidé za hot� věc, 
že mezi Reaganem a Gorbačovem dojde k dohodě o stažení věech cizích vojsk 
z Evropy, ač to Wllbec nebylo na pořadu jednání� A v té souvislosti se ně• 
kterým fabulátorom zdálo pravděpodobné, že Gorbačov bude tea chtít zpo--
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cbybnit i zásah z 2lo8.�968 v Ceskoslovenskuo 
Další :rám.a toho druhu; která kolovala po Praze počátkem listopaduó1 

u příležitosti jedněch šedesátin telefonuje do-Prahy Zdeněk Mlynáfo 
a JiM Pelikán. Jeden z přítomných gratulantd, •věčey mládež°'1c." si 
k Pelikánovi !ertovné poznámce: "Tak Jsme dnes přiletěli do Vídně spo
lečně s Sevarnadzem" (pochopitelně jeden z ttíma, druhý z Moskvy), při
básnil celou scénu •. Jak Mlynáře a Pelikána přijal Sevarnadze a když mu 
předali memorandum, tak je ujistil, že prý vše bude prostudováno a nic 
nepadne pod stůl. Téměř nikdo si nepoložil otázku po možné pravděpodob
nosti takové události, ale hlavně se kombinovalo, co to znamená v sovět
ské politice vůči Ceakoslovensku. A někde v provincii fáma dosud obíhá 
přesto,. že ji Mlynář osobně velmi rozhodně dementoval, jako výplod buJ
né fantazie. Jen "Láda" na ní trvá, vždyt on přece lépe ví, co slyšel, 
než oni, co řekli.•Kdyby se to stalo mladému nezkušenému, nebylo by to 
tak znepokojivé, jako když se stalo politicky zkušenému, že upadl do ja

kéhosi transu. To je napováženouo 
Jeden z posledních výplodů "jedové chýše fám" koloval v Praze po 

vrcholném setkání v Moskvě o Prý Gorbačof Husákovi- řekl, doporučil, na
značil (podle naturelu vyprávějícího), aby odstoupil z ftlllkce gensekao· 
A ten to prý musí udělato Vypravěči :rám neuvažují pMliš logicky, a tak 
ani situaci v Moskvě nedozeyslelio V Kremlu byli - kromě dvaašedesátile
tého Jaruzelskéhol - shromážděni samí sedmdesátníci až po osnrlesátileté
ho � zvoleného genseka z Vietnamuo Svolal si je snad Gorbačov proto, 
aby jim řekl: Odstupte a udělejte místo mladším? A není v takovýchto 
představách silný rys schizofrenie u těch, kdo na jedné straně odsuzují 

satelitní postavení zemi tohoto společenství a na druhé straně si přejí, 
aby se s jejich vedoucími jednalo jako se satrapy? A to v novém Gorbačo
vově stylu? 

f21!��� není rétorik_! 

Jsou zde ostatně dostatečné historické zkušenosti posledních třiceti 
let - pochopitelně postalinakého obdobío Když se Chruščov počátkem šedesá• 
tých let pomsil ovlivnit odchod z funkce· rumunského Gheorghiu-Deje a al
bánského Envera Hodži, skončilo to neslavně - pro Chruščova o Ty vztahy jsou 
mnohem. složitější, než se laikům zdá. Tak Antoním Novotný se velm.� znelí
bil Brežněvovi svým.nesouhlasem s odvoláním Chruěčova z funkce v říjiltl 
1964,a přesto zůstal ve :funkci. až do ledna 19680 A odešel teprve tehdy, 
kdy� se pro to vytvořily vnitřní podming, nejprve v předsednictvu, a pak 
na plénu ÓV KSOo Pak: teprve mohl. Brežněv říc1: 11 Eto vaše dělo•, dříve nel 

20 



Teprve, když byl nastolen požadavek delrumulace funkcí, čili jejich 
rozdělení na předsednictvu ÓV KSC a tam byl na řadě zasedání těžce pro• 
bojován až nakonec přenesen do· pléna óv KSO, kde musel být znovu probo
jován 1 proti zdržovacím fintám, než byl· kónečně prosazeno Al.e trvalo to 
od říjnového přes prosincové plénum 1967 až do lednového 19680 Přání 
změn v politice musí dostat podobu wle k moci, projevujíví se ráznými 
čiey s odvahou riskovat. Kdyby to na podzim 1967 nepodstoupili Hendrych, 
Kolder, Oerník, Dubček, tak ke změně nemohlo dojíto Teprve pak, když byl 
prosazen ·princip•dekumulace, vyvstala otázka, kdo na místo Novotnéboo 
Zád.oý z uvažovaných alterná'bl neuspěl (Hendrych, Oerník) - a tak byl na• 
konec zvolen ten třetí vzadu - Dubček o'· 

Ono se samo nic nedek:umuluje bez nastolení problému tam, kde se o něm. 
rozhoduje, to jest nejdříve na předsednictvu, a pak v plénu ÓV KSCo Dosud 
se tam nic takového nestalo, at již z opatrnosti nebo u vědomí toho,'že 
dnešní první mu! je z jiného těsta a určitě by neváhal použít síly v mo• 
censk:ém konfliktu. Navíc na rozdíl od Novotného má za sebou sevřenou 
í'alaox slovenských člem ÚV KSO - třeba i z nac1-onálního zájmu na přeroz• • 
dělování národního důchodu. Oeští členové ÚV ICsó jsou rozděleni rivalitou 
mezi dvěma alternáty a tak větší část opatrnický vyčkává, jak to všechno 
dopadneo Jenže -Pámamj o změnách, pronikajícími i z mocenských článků, se 
změn;y nedělají, nejsou-li doprovázeey odpovídajícími č:inyo Zase jednou se 
projevila stará nemoc české politiky, nedocenění slovenského fenomenu 
v československé politiceo Kdy� se a ním čeští politici naučí pracOTat? 

Q!esura_geykjay� 

je v našem prostředí zcela nedoceněna, a proto většinou nedomýšlíme všech
ny její možné důsledky v oblasti mezinárodněpolitické, ekonomické, vojen
akopolitickéo Mnozí se stále ještě tváříme, že se nic tak moc nestalo 
a že 1 nadále půjde •business as usual.Jy"o Zatím nejpregnantněji důsledky 
nezdaru v Reykjaviku- okomentoval polský publicista Zykmunt Szeliga (Jol.i.
tyka 4 7/86) o Reykjavik je urči tým druhem caeeury čili předělu ve vztazích 
mezi Východem a Západemo Konec I wlcu 1986 výrazně ochladil naděje na brz• 
ké zmenšení závodů ve zbrojení a tím 1 snížení nebezpečí a ekonomického 
zatížení, jak spolu souvisejío 

No a jsme u toho, co zřejmě bylo skutečným jádrem jednání v Moskvěo 

Globální ekonomická reforma s celkovou přestavbou ekonomického mechanis• 
mu se tak stává věcí pos�upeych zatím spíše dílčích opatření než rázného 
postu.puo Zatím se vyčkává, jak dopadne iránská a.f'éra v Bílém domě. Skončí 
Irangate jako Watergate odvoláním presidenta? A byl by Bush jalco president 
vhodnějším partnerem pro uzavření d08()dy v duchu Reykja�iku? Nejsem věd.mal 
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Jestliže jedním z bezprostředrúch důsledků toho, co následovalo 

po Reykjavilru, je odklad či aspoň zpomaleIÚ tempa v prosazování glo
bálního řešezú a vytvoření novéhó ekonomického mechanismu, nemohlo se 
to neodrazit v práci tzvo kolodějs�é komise, která měla připravit ná
vrhy takových opatření pro Oeskoslovenskoo Předběžné výsledky práce 
komise nebyly zatím předloženy ani předsednictvu, a proto se nemohly 
zatím promítnout ani do přednesené zprávy na zasedání 'l1v' KSO� liel..teří 
z politiclcy nejmocnějších členů komise - s odkazem na vrcholnou schůzku 
v Moskvě - prosadili, aby vypracované materiály nejdříve prošly rezort
ním připomínkovým řízenímo A teprve později byly předloženy 'IN KSCo 
O rezortním připomínkovém řízení koluje vtip, že když jím projde ježek, 
je z něj mrtvá JllYŠo Hrozí prostě zamítnutí odklademo Někteří skalní 
optimisté věří, že se to ujasní a prosadí do příštího pléna 'ÓV KSO 
v dub.mi 1987 - prý i s tou personální změnouo Tedy už zase přede !Colo-. 
vrátek svou starou píseň: Když ne do vánoc, tak do velikonoc, ale to 
už zcela určitě. Kdo tomu chce wěřit, no prosím, neberuťmu too 
Wish:fullthink:ing 1wunacbdenken, přání otcem .ceyšlenky, č't:3a babe chcelo, 
o tom sa jej snilo, taková je má diagnóza všech těchto fám, pověst:!, 
transll a chiméro 

Výrok GoH o po návratu z jednání v liosk:vě je interpretován různě. 
1tekl prý: •súdruhovia, verte mi, až ucíti.m., že nevládzem, ani hodinu 
dlhšie vo funkcii neostanemo" Ti, kdo ho málo znají, si to vysvětlují 
tak, jako by to už nastalo na příštím plénu v dubnu 19870 Tedy zase do 
velikonoc • o o Při zevrubnější analýze tohoto výroku, s •přihlédnutím 
k povaze jeho autora, bych podtrhl to tl a chápal bych ho T proti
kladu s užo Bral bych to takto: Sám určím; kdy odejdu! Jistě mohou na
stat různé příhody (mozkové, srdeční), ale na takových předpoltl.adech 
nelze zakládat prognÓzy politického vývojeo Viděl bych to jako dosti 
dlouhý podhod a ne jeden skok do příštích velikonoco Oi do roka a do dne. 

A možná, že je to ta.k: z dlouhodobého hledista 1 lépeo V mezičase 
vstoupí do hry další mladší aktéři, nezatížení účastí na roce 1968 ani 
z jedné strany o 
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Petr Kabeš I 7 ě : í t k a 

"hlk Pile toto místo Bůh o ustil," 
fekl jsem sklesleo 
"Víš snad o nějRkém P kdf b;r se :Sůh 
cítil .iak0 domn ? .. 
/Umberto Eco:. Jméno r:..:�e/ 

�•-ti vné. .iména r-ro sb."Utsčné lidi 1 E.ele - už jdou 1 
/Virt;inio. \ioolfové,: Lez:i akt:v/ 

Je.�.tlj ::e jsme -v;,-.;1i z ni" eho 1> ,ie jR�né 1> že jdeme do všeho o 

/ JoŘ0 Guimaraes fu, sa/ 

Nemů�eš jít DO ce�tě p doh"Ud jsi se ssm nestRl Cestou o 

/H o-P J3lavRtská: Hlas ti cha/ 

/Dveře jsou nesmrtelnéc/ 

o-o-<> ulcáznt nikoli cesty 
1 

ale způsob i> jak se orientovat na 
budoucí mapě A, 

/Paul ClaccTel: Rozhovory 
o životě a smrti; /Furius// 

"Budeme kapucíey'? Nebudeme kapu.ciny?" file9 jak zn:! dnes otázka0 

Včera jsme ještě =-íkali� "Budeme pány světa?" 
/Paul-IDuis Courier� 
PaIIt'lety proti příživníkům/ 

Nekonejte nikd.Y DOčných pochodil před ·armádou v pozici o 

Tento princi:p je absolutnio 
/Napoleon Bonaparte/ 

Každý tvor věří T dilieži toat toho, co dělác. Moucha sedíc! na ocase 
ln věx.:!9 že ho ubř:íváo Má vlastně pravdu • ale nehřeje he tolik� 
jak si mysl!o 

/Paul Weiss/ 

•Skoro nikdy aa něho nemyelíao To není člověk, na něhež ay iyle 
možné vzpomenout jen let.� a tak na te naáa ěaao • 

/Joae,h Conra4& Zlatý l:ípf /Bita// 

14' �:!111 mnou iucba,, jezdí a ducha jab na ko�el.DÚl Yese " 
niti9 i tam, kde nejsou ceetyo A aú nmí •cbe,ea poznat,�• ta 
Utné ceat:r nej•Uo T:ía ae jehe ,olcerná pna• • náaledoYmt měn� 
Y tyranii a jehe pocti•' Yira

9 
že je•-- eest�•, Y pýchu.o 

/Frans K.at'ka/ 
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Těfítka 2/ 

Je ta Dd krajni rezignovanj, Te skutečno aµ ni� nechtěl 
:,nriat awj plú. Je te specialista Da agonieo 

/il;hed Andersclu&tufe T Ardem.cb/ 

Je ni.jalm zjnm pohnutka nic neačiDitf 
/ooo/ 
Je něce • Iry" 4onlpT&l.• nenelit Je ltesc:!lnéau Mnu? 

/Virm Linhartorig Tar/ 

/Dalen lhob '? Dalůe 1.1.slmo/ 

oo• lteznaaijni chTfie toho• Jalo ffitěsil poprY� a nyní chápe, 
jala{ trýzeň je Títězit a n, že je od toho okamžiku zavázán 
pokračovat--v životě, lcterý si zvolil, a že mu nebude dopřáno, 
aby unikl jako ten, komu se sil nedostává o 

/Ita1o Calvino: Baron na stromě/ 

Nic na světě není člověku víc �roti mysli, ne.žl.i jít cestou, 
která vede k sobě sarnémuo 

1.tlermann iie��e/ 

/NeSlDrtelné dveře?/ 

Něco scházelo, i když už byl oblečen «> Podobal se, avšak nic více! 

/Vladimír Holan:, Kolury/ 

Obklopovalo jej něco víc než� děs temnoty, lpěla na něm 
hrůza světlao 

/GolCoChes.terton/ 

Jitro je, když procitnu a rozbřeskne se ve mněo
/H oD ,/I.'horeau/ 

Někdy je krátkodechá bezstarostnost záchranou srdce. Někdy IiJUsíme 
proci t Boha, aby nás, c..riránil před předtuchami o 

/Alexandr Sol�nicyn/ 

Jako bychom pracovali společně na jedné soše a tesali ji každý 
z bídy drtJhého o Ale já ani nevím, co má představovato 

/zacelem jablka, 
nakousnutý rájo/ 

/Graham Greenet Konec dobrodružství/ 

Jeden skute�ý státn� rada pohlédl na krásnou krajinu a pravil, 
•Jak kouzeln$ to Týkon pfíroc!nil• 

/AoPoaechov: Ze zápisníků/ 

/Na l!to�áru tu!ka. ltilá, 
ml�čnd. dohlednosto/ 
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Těšít:ta 3/ 

Všiclmi máme u soa� tentýž počet m.rtvýcl4 Co nás li!í, 
není počet• nýar! hodnota oněcll mrtvýcho 

/ldaurice Maeterlinck: 
Před vellcym mlčením/ 

Smrt je tak stan, že e n! boTOř:!Taime latinakyo 
/Jean Giraudoux/ 

Všecka zT!řata um.f-ela • chrllenku dřívo 
/ZoHerbert, U vrat Moli/ 

Basenc�t•& Nic jiného neuměj! - ne! \11Dirat? 
Herec: O ano - kráen� zaltíjejío Aaych fekl pravdut. někteří ješti 
lépe nef umíraj:!o Ostatní umírají lépe než za'b:íje.j:í. Tak vytvářejí 
kolektiTo 

/,rom Stopparc!/ 

Žilo se tam už jenom jakousi Táhavoatí mezi zalanut:úra a zalázněnímo 

/LoFoCéline/ 

/Věčná tužlcao Dob1ednosto/ 

Nerú než jeden zpúsoa, jak číst dějiny, toti� zemř:!to 
/Léon m.oy/ 

/Vztyčen krrl, *«-«i+++i 
travinand polehlý o/ 

Váž!JI si tolik Zinta� lderi je n&m � jen jetlmu, JE • ho 
neho41€a Těmvat aktu�ní IDi.sériio 

/�o&ch8T/ 

Souhlasil ukvapeně, jako Ity člověk ve světě násilí mohl 
al.fiit cokolio 

/Vztyčen km 
triwu pol�./ 

/Graham Greene/ 

Nikdy se vlastně neví, je-li vúaec nějaká nmlějet _& se jednou 
napraTÍ ikoďy TSDikl' tlla, b se čl.oYěk někam VZdál.ilo 

/Eliealteth BowenoT4./ 

Není 81'lld nic nem,yalnějšílbt 
I 

nic ukrutnějšího, ne! zmťt df-ív 
než jeme stačili napáchat hf1chy, které emrt ospravedlĎuji. 

/Heda 14argoliová - KoTalyová i 
Ns vlastni kůži/ 

Jednou jsem mu zachránil životc:1 Na. to já nezapomin:imc:1 
/Samuel Beckett� Včecky padající/ 
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Těžítk:R 4/ 

Jediné to, co se nemá státi, n:nlže se bez nich obejít o 

/ZoKrRsinsld : Modlitby/ 

Kdyf nežijeme, jak myslíme, nakonec.budeme myslet tak, jak žijemeo 
/Pau1 Bourg-et/ 

Jedi�llli zpátečníky· jsou ti, 1..-teří se cit, dobře v přítomnosti co 

ftI � de Unamuno/ 

IDuvi ti vážně znamenťi odpovídat na l1loupé otázky .o 

/GoKoChesterton/ 

/Věčná tužkao/ 

.AnděI je rozběsněn, vida mne ta.k pi tom;ým� 

/Max: Jacob/ 

�lověk přece nemá míti k životu pom�r kritika, ale petriotao 

/Karel Poláček/ 

/Mléčná dohlednost�/ 

Z okna_ jedoucího vlaku jsem viděl vůz a koně s p:ytli ovsa -
věčné symboly loučení'� 

/Gy�rgy Konrad: Spoluviník/ 

/Nemnrtelné dveře? Nemsrtelné veřejeo/ 

A!_ Bůh řekne: "Jsem stár�" u� dávno 
zapomeneme, proč jsme s.---eh.oučilio 

/Jack Kerouac: Satori v Paříži/ 
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Symbolika Petrohradu a problémy sémiotiky města 

Jurij K. Lotma.Q 

V systému symbold vypracovaných v historii kultury má město 
zvlášt.D.í postava.ní. Je třeba vyčlen1, dvě základ.DÍ sféry městské 
sémiotikya město jako prostor a město jako.jméno. O druhém z těch
to aspektd jsme společně s B.A.Uspe.nským pojednali jinde a zde 
se jím nezabývám. 

Město jako uzavře.ni prostor může být ve dvojím vztahu k o
kol.ní Zemis může být nejen izomort.ní státu, ale ztělesňovat ho, 
být jím v jistém ideálním smyslu (tak Rím-město, a zároveň Řím
svět), ale může být také jeho a.ntitézí� Urbs a orbis terrar�m 
se mohou brát jako dvě nepřátelské podstaty. Podle Geneze (IV,17) 

prvním zakladatelem města byl KaiA. 
V případě, ie město má k okol.nímu. světu stej.n.f vztah jako 

chrám k městu (tj. když je ide81izovaoýa modelem kosmu.),pak je 

město situová.Jlo ve středu Země. Lépe řečeno, at už je situováno 
kdekoli, připisuje se mu centrál.ní postaveJlÍ, je pokládáno za 
střed. Jeruzalém, Řím, Koskva vystupují v určitých textech prá
vě jako centra nějakých světd. Jsouc ideálním ztělesně.ním!!.! 
země, může město zároveň vystupovat jako praobraz nebeského měs
ta a být pro okolní území svaty.ní. 

Město však může být umístěno i excentricky vzhled& k pří
slušné Zemi, stát za jejími hranicemi. Tak Svjatoslav přenesl 
své sídel.ní město do Perejaslavce na Dunaji a Karel Veliký do 
Cách. Takové akce mají bezprostřed.ní politický smysli sYědčí 
zpravidla o agresívních záměrech - jde o připojení nových úze
mí, ve vztahu k nimž noYě zakládané sídel.ní město bude centre■• 
Je tu však 1 zřetelný semiotický aspekt. Především se zdůraZJ1uje 
extenzion.ál.ní kÓds to,co existuje, se prohlašuje za neexistující, 
a to, co má teprve vmkJlout,it•atatajdHHij.Htif�jící.svja
toslav jako by negoval reálnou Kijevskou zemi a myslel na stát, 
který má být teprve vytvořen. Nadto se výrazně zesiluje hodno
tící postoji To, co existuje a má příznaky přítomného a "našeho", 
se hod�otí záporni, a to, co má vzniknout v budoucnosti á je ci� 
zí, dostává vysokou axiologickou charakteristiku. Zárovei zjiš
tujeme, že koncentrické struktury směřují k uzavřenoeti,odděle.ní 
od okolí• která se hodnotí jako nepřátelské, a struktury excen
trické směřují k otevřenosti a ke kulturním kontaktům. 
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Koncentriok, město vystupuje jako prostředník mezi zemí a 
nebem1 kolem něho se soustředují genetické mýty (na jeho založe.ni 
zpravidla účastní bozi) má počátek, nikoli však konec - jato 
"věčné město", Roma aeterna. 

Excentrick, město je situováno "na okraji" kultur.ního pros
torua na břehu moře, v ústí řeky. Aktualizova.Jlóu antitézí zde ne.ní 

se 1 

zemi - nebe, ale opozice přirozené - umělé. Je to město vytvořené 
v rpzp9ru s Přírodou, 8tojící s .ní v boji. To dává dvoj, možnost 
interpretace městaa jednou jako vítězství rozumu nad živly,podrLlbé 
jako zkažení přirozeného řádu. Zde ee souatředují eschatologické 
mýty, předpovědi zá.nikua vítězství živld zpravidla představuje po
topa, pohrouže.ní na dno mořské. Podle proroctví Metodije Petarské
ho čeká takový úděl Ko�etantinopoli. Tato varianta eschatologické 
legendy ee stala trvalou součástí· mytologie Petrohradu,podporována 
periodickými záplavamit; zrodila i bohatou literaturu. 

Věčný zápas živelnosti a kultury, implikovaný v ideji odsoa

zeného města, se v petrohradském� realizuje jako antitéze vo
dy a kamene. Jde přitoa ne o "přírod.ní","divoký"(neopracovan..f ká
men, nikoli o skály, stojící na svých místech od ·nepaměti,ale o 
kámen přinesen/, opracov&Jlý a •polidštěný",kultivova.ai.Petrohrad
ský kámeA je artetakt,.r:ůkoli přírodJl.í jev;Jeho příznakem není ne
bybnost,ale protipřirozená přemístitelAost.Petrohradský kámen je 
kámen na vodě,na bažině,bez opor1; není "současný se stvořením 
světa"(Ťutče•),kladl ho člověk. V petrohradském obrazu světa si 
voda á"kámen vyměnily místoa tato je věčná,byla před kamenem a 
zvítězí nad .ním, onomu patří dočasnost a přízračnost. 

Situace "převráceného světa• začleňllje taJovj model města 
do širokého proudm evropské kultůry 16oa počitku 17.století, 
který konec koncd patří k barokní tradicis nesla v sobě z hlediska 
publika možnost protikladných hodnocení."Převrácený svět• v ba

roku se spojuje s tradicí !olklÓrně karnevalovom (srov.hluboké 
myšlenky M.Bachtina,které však Ť pracích jeho epigonů jsou inter
pretovány neoprávněně široce),přijímá se jako utopie,"země Cocag
ne" nebo svět naruby ve známém Sumarokovově chÓrm. Kdže však na-
bffat i zlovětsných rysů světa Breughelova a Boschova. 

Zároveň probíh! ztotožn� Petrohradu s �ímem. Spojení d"You 
archetypd,"věěného Bílll8" a "Ríma dočasného,odsouzeného"(Konstan
tinopole) vytvářelo··avojitoli perspektiv11,jež je pro významovost 
Petrohradu charakteristiokáa věčnost a odsouzení k zániku zároveň. 
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Petrohrad mohl být tedy interpretovú jedAoa jako •ráj•, 
utopie ideálního města budoucnoat1,ztěleaAě.llÍ BozW1L1, podruh, 

J 

jako zlopověstni maškaráda utikristova. V obou případech šlo o krajní 
idealizaoi,jeA uamé.nka byla opačAá. Had pod kopytea Palkonetova 
jezdce ZJlamenal poražeAá odpllree Petrových retorem. byl však iA

terpetováJt s celým soD.ooším 1 jako eymbolizace konce světa. 
Ideál.ní umělé město vytvořené jako realizace rscionalietic

ké utopie by muselo být zbaveno dě:u,nebot rozumnost "správného 
státu" znamenala od'1Ítnutí historicky vytvořeeych etruktur.Exi.e
tence·historie je však podmínkou fwigujícího semiotického systému. 
Město vytvořené "rázem",mávnutím rLlky demiurgov1, nemající histo
rii a podřízené jednotÁém.u. plánu je principiálně nerealizovatelné. 

Město jako složitý semiotický mechani3mus a generátor kultu
ry může plnit tuto tunkci pouze proto,že je to kotel textů a kÓdů 
různé provenience,heterogénn.ích,náležejících různým jazykůaoPrá
vě principiápní semiotickJ polyglotismus každého města činí z něho 

pole různotvárných, jinde nemožných semiotických kolizí. Jak rea
lizuje prostupová.ní rozmanitjcb národních, sociálních, stylových 
kÓdů a textd,uskutečiuje město různé hybridizace,překÓdování,semio
tické překlady,které .. je mění v mohut.nJ generátor JlOVt

i 

informace. 
Zdrojem takovýck se.miotick.ých kolizí je neje� ey�chro.nní koexisteJJ.ce 
různorodých semiotick;ých útvarů, ale také diachronies srcMekto-
nické výtvory, městské obřady a cereconie, sám pudorya města,jména 
ulic a tisíce jiAýcb reliktů minulých dob se uplatňují jako kódo-
vé programJ, vždy znovu gener�jící texty historick, minulost1:Mas
to je mechanis"1!s opětovně rodící svou mi.nuloat, jíž se dostává 
moonost koexistovat s přítoIDJlPI jakoby synchronně. Z tohoto hlediska 
je město, právě tak jako kultura, mecba.niema.s,který se staví proti 
čas&lo 

Racionalistické město-utopie postrádá tyto semiotické rezervy. 
Důsledkem nepřítomnosti historie se stal bouřlivj rozvoj lzytologie. 
MýtllS vyplňoval semioiické prázdno, sitL1ace wnělého města se uká

zala být mimořádAě mytogem. 
Petrohrad je v tom zvláši typiokts děj 1.ny Petrohradu jsou .ne

oddělitelná od petrohradsk, mytologie, přičemi slovo mytologie tu 
vůbec není míoiAo metaforicky. Ještě dlouho předtím, co ruská lite
ratura 19.století od Puškina a Gogola po Doetojeh6ho učinila pet
rohradskou mytologii taktem národJÚ kaltury,byla reálná historie 
Petrohradu prostoupena mytologickými elementy. Nechceme-li ztotož-
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Ďovat historii města s oficiál.ní rezobtm historií,jak se odrá-
ží v byrokratickém spisován!,ale pojímat ji v souvislosti z životb� 
masy obyvatel, rázem bije do očí mimořádná úloha fámy,úst.ního po
dá.ní o neobvyklých událostech, apecifiokého městského folklóru v 
životě "sever.ní Palmyry• od okamžiku jejího založe.ní. Prvním sbě

ratelem tohoto folklÓru·byla Tajná kancelář. Puškin chtěl evdj de

ník z let 18JJ-5 uči.iů.t svérázným archívem měatskýoh p·věstí1 sbě
ratelem strašidel�ch historek byl Dělvig a Dobroljubov ve student
ském rukopisném časopise Sluch! (Pověsti) teoreticky zdůvodňoval 
úlohu ústního živlu v lidovém životě0 

mj. .., 
Osobitost petrohradské mytologie záleží v tom, že pocitování 

petrohradské specifičnosti se stává součástí jejího povědomi o so
bě samé, tj.že předpokládá přítomnost nějakého vnějšího, nepetro
hradského pozorovateleo Může to být "pohled z Evropy" nebo "pohled 
z Ruska"( •Z Moskvy). Trvaté zůstává stále to, že kul tura konstruu
je poziéi vnějšího pozorovatele sebe samé. Zároveň se formuje 1 
protikledné hledieko:"z Petrohradu• na Evropu nebo na Rusko (Mosk
vu). Analogicky bude Petrohrad pojímán jeko"Jzie v Evropě" nebo 

"Evropa v Rusku•. Obě tato pojetí shodně berou petrohradekou kul
tura jako něeo neottsnickéh1t, umělého. 

Je důležité, že vědomí umělosti je rysem sebehodnocení pet
rohradské kultury, a teprve potom přestupuje její hranice a včle
ňuje se do koncepcí petrohradské kultuře cizícho Jsou s tím spja
ty takové rysy jako přízračnoet a divadelnost, které jsou v "racio
nalistick ém• a "evropském" Petrohradě trvale zdůrazňová.DJ. 

Město vlepéné do vzduchu,které nemá pod sebou základy - tako
vá pozice vedla k pojímání Pterohradu jako přízračného,.f'antasmago
rického prostoru. V úst.ní slovesnos�i petrohradského salónu zaují
malo zvláštní místo vyprávění strašidelných a fantastickych histo
rek, vždy s petrohradským koloritem,a to už od 18.století.Ústní slo
vesnost dvacátých a třicátých let 19.stole tí pojímá �etrohrad jako 
prostor,v němž tajem.aoat a fantastičnost jsou něčím zákonitým. 

Druhým příznač.ným rysem petrohradské prostorovosti je její di
vadelnost.Už povaha petrohradské architektuy s její wúkátně jed

notnou ko»cepoí ohromných soubord,kt�ré se nerozped�i,jako v měs
tech s dlouhými dějinald.,na složky z různých obdobť,vyvolává dojem 
dekorace9 Koskvan to přitom vnímá jako příznak evropanství,zatím co 
markýz de Custine o tom psal v roce 1839 takto a "Petr Veliký a je
ho úů•h�Jli&inástupci pojímali své sídel.ní máto jako divadlo.• 
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Divadelnost petrohradského prostoru se projevovala v jeho 
zřetelném členění na "scénu" a "zákulisí"; je tu stálé vědom! 
přítomnosti diváka, a což je zvlášt důležité, existence je tu ne-
hrazena "jakoby" existenoía divák tu trvale jest, ale pro účastníky 
scénického dě.rú."jakoby" neexistuje. Povšimnout si jeh, přítomnos
ti by znamenalo poruše.ní pravidel hry. Také zákulis.rú prostor - z 
hlediska prostoru scény - neexistuje. Pro scénu je reálná pouze 
scénická eXistence, a ta zase je hrou závislou na cohodě z hle
diska zákulisí. 

Vědomí o diváku, pozorovateli, jehož není vhodné si všímat, 
provází všechny rituální ceremonie vyplňující denní pořad "vojen
ského sídelního města".VojáJ,k jako herec je stále na očích,a pře
ce oddělen od těch, kdo sledují• přehlíGku, ceremonii apod.,oddě
len stěnou, která je průhledná jen jedním směrem. Imperátor není 
výjimkou. l!iarkýi de Custine psala "l;epří tomnoat svobody se jeví 
všáde, až po tvář samovládcovu, má mnoho masek, ale nemá tvář. 
Hledáte člověka? Před vámi je vždy vladař.• 

Nezb�tnost hlediště je semiotickou paralelou toho, čím je 
zeměpisně excentrická poloha v prostor�. Petrohrad nemá vlastní 
pohled na e\e sama - je stále nucen konstruovat si diváka. V tom 
jsou jak západníci, tak slavjanofilové stejnými výtvory petrohrad
ské kultury. V Rusku je možný západník,který nikdy na západě nebyl, 
nezná západ.ní jazyky a o reálný západ se ani nezajímá.Když Turgeněv 
chodil s Bělinským po Paříži,byl ohkromen jeho lhostejností k okol
nÍIDll francoazskému životu."Když poprvé uviděl náměstí Svornosti, 
zeptal sea "opr'tJ.du? Vždy� tohle je přece jedno z nejkrásnějších �á
městí na světě?"! když jsem přitakal,zvol•l:"No výborně; tak ted 
už ho znám, a pryč a konec!" a dal se do řeěi'o Gogolovi.Upozornil 
jsem ho,že právě na tomhle náměstí stála za revoluce gilotina a že 
tu stali Ludvíka XVI; rozhlédl ee,řekl ahal a připomněl scénu po-
pravy Ostapa v Terasu Bulbovi." Západ je totii pro západ.nika právě 
pouhým hlediskem, nik\i klltUJ."ní a geogratickoa realitou.Naproti 
toiDu slavjanotilové,kteří studovali v zalu'aničí,chodili na Schellin
govy a Hegelovy přednášky,jak9bratři Kirějevští,nebo si jako J.Sa
marin najímali wdverzitní profesory, aby se naučili mluvit rusky, 
si stejně bez přímého vztahu k věci konstruovali Husko jako nezbyt
né hledisko, způsob pohlížení na reálny svět popetroveké evropei
zované civilizaceo 

Ze stálého kolísání mezi realitou diváka a realitou scény,při
čemž každá z nich se z hlediska té druhé je ví jako ilazorní,vzniká 
petrohradský etekt divadelnosti. Jeho druhou stránkou je vztaha 
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scé.nick.ý prostor / zákulisJlÍ prosto.r. Prostorov, antitéze Něvekj 
prospekte celou pompéZ.llÍ "palácovou• částí Petrohradu x Kolom.na, 
Vaeiljevský ostro�, předměstí byla interpretována jako vzájelDJl.Ý 
vztah neexistence. Kžadá z obou petrohradských scén měla svůj 

-,laetní mýtus, který s• rea11:ijlti v povídkách, anekdotách a byl 
spojen s u.rčitým dílčím prostorem. 

Petrohradská mytologie se rozvíjela na pozadí ji.n.ých,hlubších 
vrstev městské sémiotiky. Petrohrad byl koncipován jako námořní 
přístav Ruska,ruský Amsterodam,houževnatá byla 1 paralela s Benát
kami.Zároveň však měl být 1 "vojenským sídelním městem",a ještě 
rezidencí a státním centrem země,a dokonce,, jak jsme ukázali jin
de, i Novým Římea s příslušnými říšskými pretensemi.Všechny tyto 
vrstvy praktických a symbolických fW1kcí si však navzájem odporova
ly a často byly inkopatibllní.Založení města, které by fW1kčně na-

-- hradilo Novgorod,zbořený Ivanem Hrozným,a obnovilo i tradiční rov
nováhu dvou historických center,jakož i neméně tradiční vztahy se 
západní Evropou,bylo nezbytné.Takové město muselo být ekonomickým 
centremJ(i místem setká.ní různých kulturních jazyků.Semiotický po
lyglotismu.s je pro takové město zákonemo��však ideál"vojenské.bo 
sídel.zmho městaupožadoval jedinou rovinu;přísnou důslednost jednotnéb, 
ho semiotického systému. Každé vystoupení z tohoto systému mohlo 
pak vyblíže, jako nebezpečné narušení pořádkuePoznamenejme,že pn-
ní typ Ýždy směřu.je k nepravidelnosti a vnitř.D.Í rozpornosti,po

dobně jako umělecký text, zatímco typ druhý se upí.ná k normativní 
"pravidelD.osti• metajazyka. Nebylo náhodou, že filozofický ióeál 
-�ěeta",který byl jedním z kÓdd Petrohradu 18.století,se zname.nitě 
pojil é •vojenským" .a,bo "úředním" Petrohradem, ale nemohl koexis
tovat s Petrohradem kulturním,litérárním a obchodnímo 

Zápas mezi Petrohradem-uměleckým textem a Pllroh.radem-meta-
jazykem naplĎuje celou se:Liotickou historii města. Ideál.ní mo

del zápasil o ··reálné ztělesnění. De Custinovi se Petrohrad jevil 
jako vojenské ležení,v němž místo stanů stojí paláce.Tato tendence 
se však střetala s houževnatou a úspěšnou protikladnou aktivitous 
život prostupoval město skrze šlechtické paláce,, nichž probíhalo 
samoatatné"privátní" kultlll'.ní dění,i skrze inteligenci svobodných 
povolání s·její svébytnou kulturní tr�dicí a zakořeněnou ve sféře 
óuchov.ní.Přenesení sídelního města do Petrohradu,zcela zbytečné 
pro úlohu ruského Amsterodemu,ještě stupnovalo komplik�vanost Jrl 
protikledd. Jako hlavní měeto,eymbolický. stř� Ruska,Nový Řím měl 
být ietrohrad emblémem země, je:•1 ím výrazem,ale jako rezidence ob-
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dařená rysy anti-Moakvy mohl b#t jedině 8Jltitézí Ruska.Složit& 
pronikání "vlastního• a "cizího" v �émiotice Petrohradu vtisklo 
svou pečet na sebehodnocení veškeré kultlll'y tohoto období."Jakým-
si čer.D.ým kouzlem jsme ze sebe udělali cizince mezi vlaet.nímil" 
psal Gribojedov, e vyslovil tak jednu ze základních otázek doby. 

Jak postupo'fal historick.f vývoj, Petrohrad se stále více vzdalo• 
val �iornímu ideálu racionalistického hlavního města "řádného stá
tu", města organ.izovaného na základě statutů' a postrádajícího histo
rii. Obrůstal historií, z,akával složitou topo-kulturní strukturu, 

která se opírala o mnohovrstevnost a mnohonárodnost jeho obyvatel
stva. Život města se velice rychle stále 'fíce komplikoval.Pestrost 
Petrohřadu naháněla strach už caru Pavlovi. Město přestávalo být 
ostrovem v impériu, a Pavel to řešil tak, že vytvořil ostrov v Pet
rohradě. Kolem roku 1830 bylo z Petrohradu město kulturně semiotickýcJ 
kontrastů, což se stalo základnou výjimečně intenzívního kulturní-
ho života. Co do množství textů, kÓdů, vztahů, asociací, co do roz
sahu kulturní paměti nahromaděné za historicky nicotný časový ú-
sek své existence může být Petroh.rad právem pokládán za Wli.kát.ní 
jev světové civilizace. Podobně �; ako petrohradská architektura 
je i petrohradská kultura jedním z velkých výtvor� ruského du
chovního života. 

, 

Ze sborníku Selliotika goroda i gorodskoj kultury: Petěrbu.rg, 
Trudy po znakovym aistěmam 18, Tertu 1984 

přeložil Miroslev Červenka 
zkráceno 
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TtI DOBY JliÍHO POLÁU A JEHO ZÁNU 

Bylo docela obyčeJnd ráno pod mrakem na konci bfezna. 1,�n, ja

ro Ye vzduchu, jen coai rosepaanáho na atole pfed oknem. Milo to bjt 

ul týdny hotovo a tím méni •• do toho cbtilo. Slibni sazvonil tele

fon. Budu od marných muk odvolán. Kožn, k ničemu jeětl zbytečnlJlí

mu. Ale nic, zdálo ••• nemohlo být horěiho ne! bezbarv4 bfeznov4 

ráno, kdy! hlava funguJ• roztržiti a •  energií spí§ Ještl podnor

mální.Jen jakai k a!rn4 obnově čiatot,-a k naeycení. Tak!e telefon 

tak ranní výJimečni byl akoro vítán. 

- Zdravá ti, Jarda. 

Jardd bylo a Je v žiiotl několik. Ale • kýa začalo pfátelatví 

kolea čtrnácti let a nijakou dobu doat !ivi pokračovalo, zdatává i 

pouhou barvou a r;yt.me11 hl••u v paiti, i kd.y! •• pak atyky rosplynu-

17 do mnohaletých aezer. Toto ve zlomku vtefi� afetelnl b7l in!enýr 

Jaroslav, chemik a ll&ll!el právi tak pfátel■Q pozorn4, navíc kráan4 

Dory, kdyai baeketbaliata, naštiatí v dobl, kdJ ještl ten obor nebyl 

ytbradnúa klubem dvoumetrových, a druh na dávném čtyfčlennám automo

biloY,m obletu Anglie, Skotska, Wale■u a nikterjch čá•tí kontinentu. 

Bylo to pfed pdlatolet1m po tieícikoru.ni sa oaobu. 

- AhoJ, Jardo, r,d ti alyAá. 

- S tou radoat1 počk•J• 

A vylo!il ddYod. OmloaY, .,, le nevolal dfíY, ale Yla•tni •• 

chce Jen uJi■tit, !e Jsem parte doatal a !e •e Y Jedenáct ve Stral

nic:!ch uvid!me. 

- Parte? Chod:! jich čta dál víc. Ale na dneěek pfedvolání nemám. 

- Honza Kozák. Hrál teni■, blázen. V aedadeaáti. Myalel ai, !e 
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kdyl J• doktor, poradí ai. Hnal•• na sít a ul nedobihl. Tak mi to 

říkali. Ale pfiJ� a povíme ai víc. 

- DíQ, pfiJdu. 

Takie Jan. T4! baakatbaliata, dokonce o dva či tři centimetry 

menší ne! Jarda, a t4! účaatník on4 Jízdy, apolu • Judou vynáleace 

termínu degeneráti pro oaaaenetva aadních kup, daimlerd a roll1-roy

cO, vedle nich! jame Jako romí • rovn.tmi Jen díky hu■t, dopravi a 

■věteln;ým aignál�m popoJ!jdili po Piccadily v přet!!enám rapidu �ir

my Škoda. Ano, u! tehdy. Konatrukce ovšem byla Jiná. To Jen invence 

v názvech zaostává. Bezpečnost naopak vzroatla. Paa hned tak někdo 

nedoatane. Dámo jsou zavedena visa i výjesdn!. Měktefí Jaou sa nic 

zavírán! i do proatord značně ufších ne! meze zdejší republiky. Ale 

vynálezcem degenerátO, na niž ae zvláštním pocitem podobnosti nelse 

nevzpomenout, k'Vkoli ulicí zdeJěího měata míJt nikterý s četných 

auperepotfebových supertatraplán�, neúměrných vOči jieym výdob3tkdm 

m:!atn:!bo hoapodáfatví, mo!ná byl čtYrtý a nejmladš! ú�aatník Jízdy, 

tehdy ěeatnáctiletý, ale zrale bystrý Jirka Muller. Ješti !iJe, f!ka

j! zprávy s Anglie, kde •• sacbr"1il • matkou i• otcem včaa�m od

choda v roce 19)8 a která ho pak ohrozila, tdJI ai ho Yycvičila za 

leteckdho navigátora. Pfežil, vzal ai dčaatni vlídnou a amohoatranni 

pozoruhodnou Skotku Mary a zdatal alou!it Británii. Ul ne tak nebez

pečni. Ma význačn�m aúati a uproatfed nádbern�ho Someraetu v obuv

nickim prdJD7alu. Ne, baeketbal nebrával. Podn•• má ntJradiji tenis. 

Ale Jak byl Yidin na tramat$ch dvorcích Cumberland Clubu v Lond$nl, 

není blázen Jako Jan, ab7 •• • pfehnanjm zrychlen:!a hnal na a:!t. Dr!:! 

•• i Jinak základní laJ�, zdatnl a na dkor nikoho. Snad, dou.tejme. 

Či anad ke ěkodl llar7? �do Yí. Ben! vizum. 

A Je vlaatnl už nejvyěě! čaa aluini •• obl4knout na rozloučení 

•Janem. Ten b7l naopak atarií. Podafilo •• mu medicinu dostudovat 
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včaa, nel Hitler srušil adeJlt uniYersit7. Specializoval•• na chi

rurgii. Snad to pfi ••• cblapecq r,sn4 i neros!Qýšlivé beaproatfed

noati nemil dilat. Interní nemoc uaolňuJ• dvahu a konsultaci. �d• 

Je tfeba chirurgie, tma•• léd' v sáJmu aachování !ivota neukYapen4 

a pfitoa detailni pfean4 �ilení a Jednání. Jan t,1val humorni mil.1 

prá•i evými ukvapenoatai. Dovolil pfáteldm vpadnout do letenak4ho 

bytu avých rodičd v pfedpolední chvíli, kdy' Jeho otec, proteaor Jan 

Blahealav �ozák, tilozot a evangelík, Jak ae mi uJ tak ranl trochu 

n1ehodovalo, hrál •• avé pracomi na houale a přerušoval ■Ólovi hra

nou Fruhlingaaonatu obča•n$mi dotaz, na adreau Jedné•• dvou či tfí 

1kouěe113ch etudentet a atudentd: -v,•• tedJ, kolegyni 1 domníváte 1 

!• podle Kanta J• aprávn4 Jednat Jen podle polqnu marlm,, o ní! ai 

1m.íme pf,t 1 ab7 bJla obecni platný• zákonem?• A do cbviJiv,ho tónu 

pokračuJících houalí chvijivlJi zasnilo dívčí: -Ano, dplni tak, pa

ne proteaore.• Jednou náa b7lo víc, nesdr!eli J•e •• v pfed1íni za

kuckání, a tu v náhle otevfen$ch dvefích pokoje• houaleai a •�čco 

po botu co nejvzpttaeniJi ■til nevy■ot1, krom okraJoytcb poloěed! 

ly■ý a ja.k■i aebelítoativi aebeucti•J pan proteaor. Za ním b7la za

hlédnuta mladičk' kolegnl, Jak ■i v diau oblaa dlaniai a plknjmi 

rozta!enými prsty kr7J• tváf. Pan prote■or zaae sa aebou savřel a 

Jan saěeptal1 •J, nevím 1 co totr na tich holkách má. J■ou to kosy.• 

Ne le bJ Jan nlco all proti lenám trvale a •• a,aady. S nikolika 

chodil, jednu ■i natrvalo vaal •• manlelku --- ale Jedna taQ za n1-

1ta■tD1ch ěi aoln$ch okolno■tí •• ■nula po Jeho operaci. Zdatalo u

vnitf 1 co nemilo. l)o operačních aild pak ul nemll. Stal•• z4vodn!a 

14kdem. Zvl4itrú osud, ■t,t •• nlaá takoyt11 1 kdJI ui a,vod o v,ilí. 

livotní dráhu a úaploh ■uael bjt vsdán. A tea •• hnal k aíti. Ani 

napodrub4 nedobibl. 

V7dal J■em •• na ceatu pf•• mlato •• amutke■, le aolno■t proalu-
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vit• ním pominula. Ul nikd.7 •• Jako tenkr,t mesi Londjnem a Brighto

nu nebude uobáset o molno■t fídit Tds a nepoJede pak k brO•• pasa!é

rd i protiJedouc:!ch automobiliatd po nimecku Tpravo, ač u rui■ •• 

•teJni Jako • Británii Jezdilo TleYo. Ani 111 ul ve chTíli, kdy pojedu 

zhruba devadeaát, nesaclorú • sáJmu ••4ho v,moěen:! obllia dlaněmi a 

velai pevnl oči. Užilo •• • ním, nadijným chirurgem. Bylo však proč 

též a;yalet na !ivijěí a Ješti &cela pozemské setkání • chemikem Jaro

elavc. Nikdo Jin!• přátel neměl gramofon Ria Kaetera Voice tak úpl

ně nejnověJě!ho typu Jako on. Ha kličku, jietě, ale ta lehkoat Evu

kovq. A ty desky. Paul Whiteman kralo•al, to•• ví. Jarda vždycky 

jakai chodil stfedam, at_ee aÓda JeszoYá či politická nebo obl4kací 

odcll1lovala na kteroukoli etranu. Ale Armstronga vypouětll z ěeleeti

cích deaek do prostoru pokoje ve VeverkoYI ulici tak brzy, !e Gora 

(podle křeatního listu Gerhart) Hovotný, a7n d�m.yaln,ho vynálezce aa

močinně •• vracaJícího ukazoYatele amlru v toTárni Praga a aú noto

rický nevraceč TJPO.Jčených knih i fotoaparáta, naTrěeně prota•toval, 

aby ten trubač nechal přehánění. Ne, Gora •• tahcq do rapidu nevešel 

a naobl ted_y T Londini ani • Pafíži nic naa!tat, iel-11 •• veaer po

slouchat Pet• Bugalo, Stan �enton nebo právě ten Wbitem.an, ul tehdy 

pro pokroěileJě:! uěi konzer•atimi uňouňan,1. Zeptám •• Jardy, Jak to 

cítí tea. Ještl si pfebrává ty antikTity? 

Kremstorn! divadlo nebylo přeplnin4. A kde t1 davy taky vzít. 

Otec pro!eaor zesnul v sedmdesátých letech, tedy přílif pozdě„ na 

to, aby ••d.1 trochu &Yláštn:! prote■tantslq kfeaiana.tt pozitiviamua 

poněkud nezoatudil ena.hou pfetlumoěit J•J T Jat,ho•i právem savrien,ho 
� nezkusil to .E_ak zsse napravit,,,a.1 

pfedchddce ■arxinu-leniniaau-atalin!"iiul u,nt aavno •••nul Ouatav, 

ponlkud mladě:( Jandv bratr, na pot�n:! pfívitiT1 v.7pra•ia o bezmocno

eti úfadu pro aacho•án! hiatorických památek tváfí v tYáf noV$m vy

kladačeu. i utválečtlm historie. Ale kd1l k�osi z kruhoT4ho paeudomra-
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morov4ho fečniěti vedle krematorníbo port,lu nesroawůtelnl promlou

val, �•l•l J••m pfedevěím na neJmladi!ho Koz4ka, PaTla. Nedot'-hl to 

k ■aturitl, učil •• autoaechanika, mil aaaoatatni Y7epravenou aedm 

••t pade•átku značt, Indian a pak brzy mil nikolik Jizev na tváfi i 

Jinde a hlaYni miato vltěi!l1' p�vodnich subd alati Trouben, pldtek su

bd umiljch. Xamar,d nad kaarád7. Kdykoli dovezl kamkoli, mluvil o 

•viti pravdivlJi nel tilo10t, z •'ěniv4ho vztahu k síle aotorO udělal 

se aebe JeJich ovladače v podobě Jednoho z neJmladiích sdeJěích vo

Jenakých pilot�. Po záft 1938 prchl, a to • takovým rozbihem, !e při

stál a! ve Spojených atátech. Jisti nijakou dobu trpěl, kdy! v Evropě 

jeho druzi a letlq létali a padali v RAF, ale po F•�l Barboru •e doč-

kal. Podle po•ledn!cb zpráv l4tal jako pilot a Egypta ���olovat • ko

nečnou platností, co Hitlerovi 1b7lo • na.ftov$ch polí u Ploeati. To 

došlo koncem kvitna na pohlednici • p7ramidou u Káhiry. Datua nečitel

n4, ale patrni to bllo a.5.19,5, protože dole piaatel pfikrealil VED, 

1lával Den vítlzatvt v Enopě. Dlaivi pozdní v1tězetv1 trochy rozumu 

nad neatvOrnta mnolatv1m vraledného blbatv!o Pak dlouho nic. Začal 

červen a Jan hlásil: •u! to víme.• UtaJ!cí peYDoati USAF, detaěova

n4 v Egypti t feče.n.ým náletOm, musely být sčáati pFemíatěny z Jednoho 

letiiti na Jin4. Start PaTlovy dvacetkrát proskouěenf pevnosti se ne

saafil. Pavel ae slati vroubenými zuby a •  oami kamarády na palubi 

proiel dvaceti nálety a ze věecb dtokd atihaček i tlaky VJVázl. Teprv 

den po míru v toa vlicbni zdatali. 

Opona za rakví •• vrzavi usavfela. Octli J••• •• v počtu oami či 

devíti, kaaar,di & dáYn$ch let, u netont4nuJ1ct fontánl uproatfed n4-

dvof:L pfed divadlea. U nltterýcb Y dotazn:!tu vidomí adatalo prázdn, 

aíato hned v rubrice jm4no a pf!Jmení. U Jiných naopak oboJí bylo dd

Tirni a nezniěitelnl zná■o, Jen!• ruku nepodali, neobJali, nebyli. 

A! ai ml chemik a pt:!tel Jaroalav poodvedl atranou. 
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- J, ti cbtil n•J•n tohle, lebce naznačil palcem a dlaní pravl 

ruJq amlre■ k nevýatavné■u aloupoví apaloVJl3 -- myalím Honzu. Ul 

Jaua ti to ftkal. Proatl blázen. V aedmdaa,ti tenia. Ale pfedatav ai, 

co •• atalo. 

Oatatní •• shlukovali kolem náa, ale Jarda poproail, al Jeou 

chvilku trpiliví. Bua už to vědí, a pokud nevědí, nemaJí čeho litovat. 

Napínal al. Tianl bok po boku Jam• poodešli z nádvofí mezi hroby. Ja

roslav ai do nedévn$ch tjdnd jednou za rok či za pdl roku psal s ji113m 

z dávn$ch pfátel. S Jirkou Polákem. 

- Povídej, co je a ním.I skoro nepf!sluěni k bi'bitovu jefil zvolal 

pfi po11t3šlení na toho žertovnáho, pak imponuJícíbo, na čas trochu 

amiěni aebeuetivábo, vždJ však humorn,ho a velmi lidakého tvora. Pa

tfil k prvním mezi ranými přáteli, ač epolu!ákem nikdJ neb1l. Gymna

ziálně etudoval v praiakám Harrowu či Etonu, totif v preatiiní střední 

ěkole zvan4 K.řemencárna, pzotože JeJ! budova atála v Uemencovi ulici. 

Vzhlíželo•• tam, ale Jifí neahl!žel. Kil doatatek cbytroati a poho

tovoetia aby výtečně procházel z ročníku do ro�n!ku, a nepfipadalo mu. 

to tak Yýanamn4, ab7 •• tím chlubil. Jin4 to bylo a Jeho aportovní 

ctiládoat1. Dal•• pfedčaani do VS, čili do Vyaokoikolakého aportu, 

klubu atudentd univerzit7 a tecbnik7. K7 zat:!a dokončovali atfední 

ěkolu. On, já i dalií J•• hlavni rádi blhali na lyiích. !am jsme •• 

• Jifía ablílili. B7l ověem tintítko a ke vlemu, mdálo •• nó, línj. 

Tenký, f'Jziclq b•• Ji•kr7• tfebaie Jinak arěel, po ránu neprobuditel

ný. Jakm.ile ae za�alo uJíaat aJezdafak4 q!afatvt, od blbu zbihl. Me

all J••• čeho litoYat, I• J•• ••na to nedal• nía. Býval 1 ve •J••

du či•• elaloau pr,vi tak dvanáctý al dvac,tl Jako Já mezi krkonoě

ekýrai klu.k7 v blbu. Bemll čaa pfetr4novat avou &'1ůadn!, milou, lid

aky pdvabnou a anad •� pfehnani hubenou neohrabanoat. Dějiny mu to 

nedoYolil.7. A vlaatnl 1 otec, podobni tenkj a jen etfedni velkj kreJ-
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čí nadatfedních ml•t•k.tch vratev na Vinohradech. Xde Jinde ne! ve 

Slezak4 ulici, o dva roh.J • Jiřího néml•tí. Ten otec bJl b1atrý a 

vidil dopfedu. Odeslal zaa1.naJícího etudenta pr,v dokonce ul pfed 

Mnichovem sa •vtm bratrem v Chicagu. Jenle to nebyli Jen tak zieku

chtivci. Jako by navíc byli chtili i ■1,vu. Fakt ai to ■nad podnea 

nikdo m_yal!. Ve ahodi • cb.icagekýa ateycea Jirka, 11,1n kreJč!bo z Vino

hrad, zažádal po Pearl Barboru o ur1chlen4 americk, občanatví 1 aby 

mohl vstoupit do armády a pfípadnl aspoň nikoho zachránit pfed zbě1i

loat! tebdeJšícb Nimcd a Japoncd. 

Jardu a mi dostihl mezi hroby Jin$ náš kamarád z pfedvilečn_ýcb 

let, Karel. Kěl slzy v očích a chtil vidi.t, co •i povídáme. Prý to 

ví, ale nemdle za to. Mil zařvat i on? Jak aobl tenkrát vidět, že 

židovka aezdaná a ariJcem nezavede do Tereaina • ••bou 1 toho arijce. 

- Karle, bua tak hodný 1 fekl au aaroalav. Chvilku a Jame u tebe. 

Karel se odploužil. 

- Co •• mu atalo? zeptal Jaem ••• 

- Nevíě? Napfed nedal Jinak, ne! !e s dvaceti ucbasečd o krásnou 

ěernou Dlilioúfakou didičku Banku Wolfovou vyhraje on, a kdl! vyhrál, 
• 

b7lo u! po bfesnu tficet devit, takte •• aúato ailiond epokoJil 

vlaatní kd!! a dal •• rosv4at. 

- Fakt. B7l tu y té Jejich vile Jelek a hrál, co neJnoviJi!ho 

•• ve avětl zábaY7 a Jazzu událo. Beguin, aironisovan4 tango, atraš

ni opravdov, blu••• A! ho pfeaytili n••1111•l•• J■,nem ěampaňak,, takte 

zalilhal - ze všech pr,vl po Hance. A b7li aspoň tak aluin!, le ho 

odvezli zpátky do Praby. 

- Ale to b7lo neJmíĎ rok pfed túa horlí• kracha. brel Alber 

b7l v�l. Nepočkal, co bude. Jednal pfedvídavl. 

Vltěina neariJakých m.an!elek ar1Jek$ch man!eld a neariJak,ých ■an

ielO arijak,ých aanlelek •• v ddaledku Jak4bo■1 saaterd eicbmannov-
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•kjch myslí aachr'1lila. Jak to &matení mohli ariJaké manielq a ariJ

ětí aanlel, tuěit -- chce •• enad nikdo ptát. Ony a oni nemlli y da

n, dobl pra!ádn• práYo Tdb•c •• pt4t. Byli man!•l.J? Byl.7 manlelkami? 

Kdo Y Jak4koli rosboduJící V$ši mil a aá o nich co roahodowat, Jen!e 

•• ani nelze neptat. Proě napfiklad �arel cbtll bjt v aáJmu !iYota -

v záJmu av,ho neju!ěibo !ivota - aebesácbovni chytrý. Nebo naneštlatí 

nejen Karel. I brat Jiných. 

- Dokud Karel neum.ře, normální !ivot mu ui nikdo navrátí, fekl 

Jaroslav a Já ae ohlédl, zda postava Xarla Albera, i tea v pltaěede

sátilat�m etáf! pfee truchlivou nacb,tlenost hlavy štíhle pěkná, je u! 

z doslechu. 

- NeJam• nespravedliví, Jardo? T.Ydechl Jsem, ač ovšem vše ve mni 

hlasovalo pro kJtásnou, tenkou, dlouhou a černovlasou - uloupenou a 

zavr�enou Hanku. Ne, asi nejsme. PovídeJ o Jirkovi. Co se atalo? 

Ale Jaroalav jen bezradnl a besmocni zavrtěl hlavou a bradou u

kázal kaai za moje z,da. Re! Jsem se stačil obrátit, lebce mi od

tamtud dolehla na rameno č!ai dlaň. 

- Je mi potiěenim ti vidit, škubec, řekl ne�liteln6 obfadn$ 

bla• inžeeyra Hrd4ho, podivuhodně v,cbovaného aalábo !abibo auže, Jak 

ho kdoei kdyai poJmenoval anad za ta ěirok& data nad rozpl4clou či 

akoro neexiatuJ!cí bradou. Jinak byl vynikaJíc:!m biliáriatou, vždy 

pevně obbaJoval Velkou i Malou operetu a Vacka i Kmocha proti koamo-

politiamu R.A. Dvorak4ho 1 a t�ebaže za studií nehalaanl, ale dost a 

doet zfetelnl tíhl k Hodačovu národovectv!, podnea na kter4mei z mno

ha miniateratev obchodu či prdJD1alu &dárni uplatňoval 1v6J komerčnl 

inl•�r•kl byrotratiuua. 

Od Jin4ho bJch tu pradávnou pf•zdťvku i na hfbitovl pfiJal •• 

amtch•• Od pro1lul• saanga!ovan4ho pf1aluěn1ka atfedních kádrd mi 

pfipadala Jako coai naachvil exhumovan4ho, abych za prv, viděl, že ae 
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znáae pll století c mOia si tedy leccos dovolit, ale za druh4 a hlav

ně abych si ne1D3elel, že je to mezi námi jedna Jedna. Ví přece, v Ja

kých neklasifikovatelných oblaatech m!etního fivota Jsem ae vlastni. 

vž.dJ'cq pohyboval. Kolega chemik Jarcalav to sice dot,hl vJA, ale pfe

ce jen ne tak vyaoko, ab1 •• muselo dbát Jeho eoutrom.í a d6věrnébo 

rozhovoru •• zntmým nýmande�. 

- P�jč mi Jardu na chvilku, pokračoval Hrd$ a zvedal ze evé níle 

ke mně avou neexistující bradu. Přece Jen Jif p�jdu do d�chodu a opa

třil jsem si z t, příčiny fer.ku čisté raay, ale �ečlatýcb mravd. Za 

nekontrolovatelných okolností otěhotn�la. Jarda mi �oporučí, Jak dál, 

le, Jardo. 

Za tu beniála vančurovakou atylisaci i recitačn! projev se dalo 

něco odpustit. llo�ná Jsem hlavně b1l rád, la rozmluYU a ní■ i za mne 

odbude Jaroslav. Zatím jsem se rozhl!žel po kamenných, betonových a 

záhonkovitjch památnících po lidských tvorech. Jako b1 e• toho n�co 

v těch živých doladovalo. Jakási společenská povinnost. Ale co potom 

rometaey hfbitov u míetního ná�ra!í v Nymburce. Nejen tam splan$rova

li hrob a t0atmi pfedk� mého otce - ale kam ae poděl ten pOvabey a 

vždy potišeni obdi•ovaný pomník a reli4fn!m vyjádfen!m !elezničtúch 

koleJí vnikajících do tunelu. Met�ora pro zaniklého stavitel• tratí 

přee doly a skrze hor)'? Obcházíval jaem pomn!k, zda tra¼ na rubu ně

kam vyjíždí a míf! dál. Byl tam jen atudan$, plochý, laciný mramor. 

Na pohfbu 1,kafe to tedy byl aamj in!enýr. Oviem krom Jirky Polá

ka. �•n napfed lék�e epíš potřeboval. Ale Jak •e potom vzepJal, orel. 

Kohlo bjt kolem dvacátého května 1945. Nál dvoupokoJový bJt • malou 

halou s meni! kuchytú v ustupuJ!c!a neJ'Q'ěěÍll patfe naštiat! pomlrnl 

nedávno poatavenáho ěinláku byl etanem, noclehárnou, co neJpfívěti

v6Jěím prdchodištlm a doča■n$JD domovem navrátilcd z koncentračních 

t,bord, z Terezína, z pob7td v těch či oněch leaícb, horách a náručích 

42 



10 

a •todol,ch dobr$ch lidí po útlku •• 1aJateck3ch lágrd. Čekali u náa 

na odchod a1 odJesd do definitivnlJiich b1dlill. llktef1 pfedevitm ae

kali, le ae obJevť bratr, otec, aatka, a,n, pfítel, pfťtellqni. Koln, 

ta pfed ětyfmi lety neJbliilí. Moln, ten. Chodili do naTI",tileck$ch 

■tfediaek, nikdy ae Yraceli • povabuzenou nadlJ!, nikdy a■uěeni avl

dectv:!m akoro nevývratn$•• Přes pf:!rdatlq takvv$ch avldectv1 kald4 ••

zvonění u našich dvef1 vAech dvacet či dvaadvacet obyvatel svadalo na 

nohy. Spichali ke dveřím někoho obejmout. Ale v tu pfedpoledn1 hodinu 

kolem dvacát�ho května J■em po zvonku byl u dvefí prm1. A atát tam 

nad achody aocha Svobo�, aai b1ch •• byl údive■, radoat1, dojetím v 

otevřených dveřích zapotácel mnohem mén6. Had hromadou konserv, k.rabi

ček 1 druhd ovoce, dlouho zde fantaatických1 kartond cigaret v rospfa

ianá náruč:! bylo vidět jen t, jediné snám4 černoěa]q výrazn4 rty, bu

morni rozzáfen, ěedomodrá oči pod černi• obočím, štítek doat bohati 

sdoban4 brigad$rlq, o nico ní! na unit'orml duhov, prou!Jq qsnamenán:! 

a embl,m_, znamenajíc! leteckou pfíaluěnoat. Ale na slomek vtefin cosi 

odrazovalo· od okam!it,ho pfiavidčení a objet1. Síla tich paží a ěíle 

ramen v unit'ormě. Tintítko Jifí? fiikd7. Ale Jeho i 110.J pobyb znamena

jící rozpoznán:! nastal zároveň. Většina nákladu •• po nain obJetí va

lila po achodech dold. »aštiet1 abiračd bylo u náe doat. V ulici ěekal 

na Jifťho dl:!p físen:j černjm podddatojn1ku, tterj b7l ohl.edni tvaru 

dat a4nl černoěa)cy ne! jeho velitel. Muael nahoru, ale • dvima Londý

ňany a zv1,1\ • dvěma Skot3, ktefí �tik s lágrd at7fi rolq po Dunkir

ku pfe!ívali u čeakých bratfí v Orlických horách, •1 pfi av4 pfétel

•ky lahodn,, ale al andllaky ledab714 aieaiaaippltini akoro Ydbec 

ner01Wlll. 

- Co Jirka Mullert znila pak prmť ú otáska. 

Jifť Polaik Y7hrabal s hromady kulatou pik■lu ciaaret Player• 

Nav1 Cut a láhev wbiaky. 

- 'l'oble J• apeciálnl od nlho. A pr$ ee nikd7 pfiJade pod:!vat. 
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- Nevrátí ••T 

- Rodiče cbtlJí spátty. On jim fík,, I• J■ou dobrodruzi. Toho 

pr$ ei ulil doat. 

- A ty? 

- Po pltatficeti povinn$cb náletech 111 uzeanili, a protole, Jak 

víš, vládnu nlmčinou molná líp nel touhle feěí, ul pdl roku 'f1ěetfuju 

Evropany --- Jestli se nezlobil, !e to tak fíkáa. A Je to hrdza. 

- Naciat_y. 

- A nejsou to snad Indoenopani? To bys mil vidit t1 jeJich t7-

piclq avětlovlasl leblcy. 

- Fakt. 

Náhle se smíchem rozpfáhl svoje zmohutněl4 pa!e1 

-_Aspoň nikdo jim tadJ v t, alam4 kol4bce kultur, a civilizace 

un.ikl. Vítám váa zpátlq na avlt. Byl bych rád pfivezl de1ky, Jen Jsem 

dost jisti nevědAl, jestli ning Je tu Ješti v m;dl -- nebo ae nesa

pomnilo, co to vlastni J•• Tenhle umí na trubku Jako Arm.atrong, jenže 

nevědil, !a tu bude sájem, a nemá ji• ••bou. Or do 7ou have it in 

the car, James? 

A ve chvíli, kdy James pomalu miaaissippekJ vrtll hlavou, !e ani 

v džípu trubku nemá, Jifí dodával, !e ten Jamea Washington Wilkeraon, 

pravnuk otrokd, Je hrdina a niJt$m neporovnatelnjz za t1, co ho nemaJ:! 

rádi a kter, nemá pfílil rád ani on, b7l za pfiatán! Y Normandii v 

pluku, z kter4bo polovina zanikla - protole au ilo o eYobodu a záchra

nu Yěecb a kterýchkoli, dal•• do toho bez ohledu, Jeatli on ei zlep

ěen, avobod7 u!iJe nebo zanikne. 

- Ty enad ta.ty, ne? 

- Já? fekl Jif1.- J, byl ve tortreec• nabofe, kdelto on Jeětl i 

v pro1tfílenlcb Ardennách eedll v popravč1 kobce tanku dole. 

Taková b7la po etf1davých neá1plě!cb v bl!ectv! a 1Jezdaf■tv:! 

neJYýao•tnlJě! doba Jirkových polqbd Y oblaati t,to planety. Vzépět:! 
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stiianl po čeaku dodal, !e vlaetni u! nen! Jif! Polák, ayn treJčibo 

se Sl•set4, ale praY$ americkj George Fer1'7, Y1•oce V7snamenaný ma

Jor l1tectYa Spojených etátil a nyní• touttf! 4ar!1 vyěeti'oYatel tich, 

kterým •• f1ká •'leční aločinci. �do • Jakýchkoli dčaatníkd Yálq ne

ní v nljat,m atupni zločinec. Bylo dieiv4 pouětit to na t, Indoevro

pany dold. S,lo broznijěí, co pf:!liě mnoho • nich dělalo dole. Už a 

mí•tním světadílem nechce nic mít. I kdyl ten nově zvolený světadíl 

není nebe. Jede se po higbway, zachce •• občerstvení, ale na dveřích 

je v čaae vállq proti a:itiaemitskámu naciamu napaáno, že •• iidllm po

hoatinetv:! v tomto podniku nenabízí. Nebo i odmítá. 

- Ale Voaka byl rád,. že jaem naživu, rozzáfil •• pfi tom prohlá

šen! Jifí, maJící na 1111ali Václava Vosku, avého epolužáka s pražského 

Etonu a herce u! tenkrát YynikaJíc!bo. Za měaíc pfiJeau a uspořádáme 

velilQ večírek. 

iAli •• a Jamesem Washingtonem k odjezdu. 

Jaroslav se zatím vrátil za psí pocbdzlQ' a Hrdýma 

- Nedá se nic dilst, h,l to vdl a volem z�stal. In!enjr Hrdý. 

Neuhlídá fenku a pak chce potrat. Zmodernizoval ae, sp,tečn:!k. Pfece 

víě, eo Je to za pfipad. 

- Vím, snad vím, Jardo. Ale co Jirka Polák. 

- U! nebude zpívat Dann geh• icb zu Kaxim, dort bin icb ao in-

tim. 

- To ee mu nechtilo ul dávno. 

- Nepov:!deJ. Pfed vilkou •• těch operetních blbin nnoh do!rat. 

- Po válce ul bylo jinak. Zamerikanisoval ••• 

- To ti feknu. Úplně. 

A Jen co to Jaroalav dofekl a vzal al pod palť, ab7choa aleJkaai 

brobd unikli dotirnjm pfáteldm, doklopýtal za námi• pomoc! bole In

go, pted věky vzor věčn4ho atudenta, nyní podruln$ rozvodoYý advokát 
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ul patnáct let v penzi• ale čilý poradce za příslušný peníz a sběra

tel poviatí o přátelích i nepřátelích, 

- Je to pravda, Jardo, že muk .lenky �lberové, Karlovy sestry, 

v patnácti spáchal eebevra!du? 

- Ingo• jdi do háje. Nemáě svých starostí dost? 

- Starám se, že ji mám rád. A proč by se to nemělo vědět, jestli 

je to tak, Vzala si blba z vyšších poloh, Jeětě i vnuka kv�li tomu 

v gymnáziu nenáviděli• nastražili mu pa�t a on ae doma na záchodě o

běsil. Pr$ si k tomu ns tatíkově nejjaponštějšími tisíci�ecibelu 

hrál rock. 

- Blbneš• Ingo. J�i do háJ•• Wám si tad1 co povídat. 

Jaroslav ae k němu obrátil zády a bl!žil se ke mně, Já zatím byl 

s Jifím ne několik milých a postupně opiljch hodin dvac&t let po dě

sivé válce v útulně i oclidštěně luxusním hotelu Dorchester v útulném 

i odlidštěném Londýně šedesátých let plných naoěje. Byla to trojsch�z

ka, Americký pilot, britsk:J navigátor• československý pfízemník. 

George Percy už nebyl pilotem ani odpočívajícím majorem. Stalo ae mu 

o,udem jít vzh�ru. Byl generálním ředitelem pobočky Gen&ral Motora 

poblíž Glaegowa. v,yrá�j!cí bag17 a rýpadla pro Střední Vjchoa. S te

nistou a navigátorem Jirkou Wullerem jsme tehdy zastihli sjezdafe a 

pilota George Perryho ve stavu a! neutišeném. Hrbil se, at�nal, nal4-

val skotskou nám i aobě v pfebytečném množství. Pořád to byl ten ze

nargizovanj ayn krejčího z Vinohrad• zaryti odhodlaný odměňovač mat

čina, otcova, aeatfina ponižujícího a mučiv,ho konce. Ale byl to i 

znaven$ dr�itel pomirně velk4 moci. Nebýt zbledlého a znaven,ho stáří 

v Jeho eyaech, byl by•• v JD$ch očích podobal tenk4mu, leniv4mu, ne

vjboJn4mu Jilíau na Dvoračkách v Krkonoších roku 1936. Co b1l platn_ý 

milionáf•kj botel Dorchester. Jifíbo !ivot mimo ajezdafek4 epádJ a 

leteck, vz11tup1 zjevně živil po hmoti, ale po duchu pramálo, Ještě 
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jeme •e pat v Sobo pfi Yečef1ch Yidlli dvakrát• Y&poúnal na echdzky 

u Pexidera na Francou1ek4 tf1dl, ale z pra�at,ho orla Pereyho • tvlt

nu 1945 zbývalo �tvrt. Po nesmyeln4m lampaňakfm znon po deaetilet1ch 

•anotoval Dann geh' ich su Maxim, dort bin icb •o-intim, icb kenn' 

dort alle achone Duen Ilit ihren Xoaenamen - Joujou, Froutrou, Lou

lou - ale ul to nemilo vtip ani jiatru. Hrdinu ae • ólo1e generáln1-

ho feditel• podafilo 1devaetovat. 

- Jirko, v,taili ee na prachy a kari4ru, odvá!il •• mu po čtvr

té skotakd fíci ni!ší brits)cy manager Jilí Muller. Jdi do penze. 

Budeš ji mít za hrdinsty! dost velkou. 

- Na hrdinatv! •• dávno kašle, fekl George Perry. 

A to b1lo zat:!.a poelední, co jsem od něho td1 al7šel. 

- Jaeě zamyilenl, poznamenal ke mni mezi b.rob7 Jaroslav. Já ta-

- U! mi to, pros!■ ti, fekni, probral jsem se s dávna. 

- Nebudei tomu chtít vifit, ale je to tak, odpovldil Jaroslav. 

A bylo to ta�. Xonečni koncem eedmdeaátých let bývalý Jirka Po

lák, eyn! George Perry, nechal pokuad o vzestup vyšěí a -yyěěí. Usíd

lil ae v zájmu mo!noati naYatěvovat broadwayská divadla především s 

Jejich mlllikály na jedn4 z bočních ulic od Central Partu. V centru 

dění. A proč ne, kd7! pitatficetkrát v něm Jako pilot rortreak7 byl 

a nikomu •• nepovedlo au to derinitivně vymluvit. Ai pfiěel počátek 

let oamdeaátých. Asi vinou několika aeaetilet! předchozích•• tenhle 

čaa proměnil v cosi slabomyalni vrafedného. Pfílii často na pfiliě 

četných m!etech. Bez erozumiteln$ch motiva a pfíčin. Prosti Je zábav

n4 na dálku vidět zábleak výbuchu přivodináho vlaatnoručni nařízen$• 

hodinovt■ atroJkem. Sl7iet v$etfel zpdaobený vlastní■ prstem a kdesi 

nablízku •• kdoei zásluhou toho pouh4ho hnutí pratem hroutí k zemi. 

Zcivilisovali Jame ae. Ul nezabíjíme t,Jem. JaroalaY doftkls 
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- Na poslední dopia mi Jirka neodporidll. Jen jeho a7n. Taky 

George a Per17. Pr$ policie Jen opakuje, !e takoT.1 u! je New York, a 

neví ei rady. Nebyla to vra!da loupe!ná, •• ••ty ani•• 14rl1Toati. 

Proatě pir a b7lo to. Prdatfel ardce na prm1 pokua. Sebevražda vy

loučena. Na ěatecb ládn4 stopa atfeln4bo prachu. Stfela pfiěla nejmíň 

ze dvou krokd. PfedataT •i to. 

Mlčlq Jam••• Traceli ke kamar4d� Jana �oaáka a Jirky Poláka z 

dámých let. 

- Tak Já vma něco pov:ť.m, kluci, fekl lngo hloučku etarcd a J4 byl 

zvědav, ale hodinky mi ukázalJ pravl poledne a mil Jsem• tu hodinu 

scht\zku a k.ýmai velmi živým. 

Ale ne, žádná Frout'rou, Joujou, Loulou. Spíš jaem Jen caatou ke 

av,mu povozu pod lebkou tenee zaslechl Ger�ina a Fitzgeraldovou -

I love you, Porgy --- a zdálo•• sa Jana i za Jifího, !• to nejen v 

tomto pozdním věku, ale i po nim, po něm, po nim Je možn4. Líbezná, 

drahocenná, okouzlující pozornost a vlídnoat. Jenle, aby anlla, musí 

hlas proniknout tenlcy proud vyšli z taJn,icb a temných lhavých loži

aek vášně, touhy, nezhasitelnd lítosti, hniw. Cestou pfea toto míst

ní misto, až zemdleni pokojcy vzorek mťrn4ho seaěp4au, pfišla mi na 

a17al pOJ.noc v Harlemu pfed dvaadvaceti lety. To ještA Nn York tolik 

neproalul cbodn:!kovými duaiai a vra!děnía mezi onou večerní a oemou 

ranní, i když mi taxikáf Jednou dokonce ul v pět odpoledne odmttl 

zav4zt na adresu podle mne zcela dctyhodnou, ale on to snal Jako 

dangeroua nai�ourhood. Co teprv Harlem, vjhradlÚ dzem! aern-tch, kte

ft •• přitom ji113mi čtvrtěmi apolu • b!l$mi, !lutými, hnldýlli. pohybu

Jí celkem neohro!oni. Nebo tenkr4t neohroleni. ••J•l J•• do Harl•u 

sámlrni, ač to lákalo. Snad J••m ei ted7 tu trat podaean1 dr'ny sple

tl p�dvldomě. Vyatoupi� jaem na Sto tfináct, ulici a nebylo bíl4 liY4 

duěe. Upoutalo ai to a bralo to i dech. Pf1blhd o nebeapea1 harl••-
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eleych nocí bylo mnoho. Tv,fe kolem bylJ' pfi pohledu na Jllle ekla�bou 

výrasd od pfekvapené zvidavosti po mladiet-q poAklebek a pf!alibs Jen 

zajdi tady sa roh do tmavší slejky a posnáš. Vrátit•• do tunelu sub

waye? Byl J••m pro, ale napfed J•am ae pokuail Yyptat ••• zda te ••f

mu t>,�lišti n,m�lu dojít plšty. Palnoční Harlem znovu hned tak nesa

liJu. Ale dot,san.ý osamilj mu! mi nerozumil. Pfitom po!ádal o cigare

tu. S Yyceněnjm smíchem mi v1al z ruky celou krabiatu a ěel. llno!ily 

ae úkazy nepfátelatví, ale přece jen jeem ae vydal tušeeym správným 

amirem jasni osvětlenou širokou a roseznělou ulicí. To znění bylo 

znenadání povědomá. Před otev�enou pfední stěnou pfízemního podniku 

stál či se jakoby v mírném vání pohoupával stohlavý hlouček. A pokud 

nás tomu Jan Ryc�!k u klavíru či u desek a gramo�onu učil správni, 

byl to skoro pravi prapdvodn! New Orleans. Ale kdy! Jaem •• očarovani 

zastavil i Já, z trojice chlapcd pfede mnou ml jeden zahl,al. Naráz 

všichni tři o krok ustoupili, takže Já se zády stfetl s těmi za mnou. 

Do trubek a klarinetd ee ozvalo nevlídné a po1měšn4 brumlání, co le 

tu chci a nejaaa-li drzj. Poslouchat jejich blues. Bylo i tyzicky 

úzko. 

TehdJ m6 kdoai Jemně vzal za loket a slyšel jaems 

- I bea váa tu máme noc co noc trabld doet. 

&71 to neJmileJší a neJinteligentněJět policista, jak�ho jsem kdy 

zalil a sa!iJi. Llouh.1, v tváři trochu Joe Louie, v feči vlídn$, sro

zumitel.ni a zvídavý. Dovedl mě až k pf!Atí etanici eubwaye. 

- Ale ta hudba je tak přitažlivá, Jeěti jen•• oblí�el. 

- Jindy, chlapče, Jindy, a podal mi ruku. 

�de byl, drahocennl Joe, kdJI etfíleli Jiřího. 

Z d e n i k U r b á n • k 

Liatopad 1986. Pfipa'-no • pfán!a lepitch pfťět!ch hodin a let 

Karlu Srpovi u pfíle!itoati Jeho padeaátin. 
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Jan Tretulka 

P o l • m 1 k a n • � o p • j á n ? 

.Pan! profeaorka Smejkalori.,blahé 'pa:o.�t1,vjborn4 učitelka 

ě•�tiny,vedla své láky,u&i. nfl je�• paitil,k tomu,3by ei Yldycky 

pfede■ uJs•nil1,co vleatně oh1ějí ps,i.Jenoa!e právě toto j' poeled

cí dobou nějak ne•í■.7ejeion má• Cechác.h na do!ivotí pronajati 

Vaeulík,úv,bo� nebo eeejea bych•• Y očích odborníkd ses■ě�nil, 

jednak proto,le objevuji dávno objevené,anil bych o tom věri�l,jerl

nak proto,l• neovládá:a ládnou odbornou b.&ntýrku.Co tedy psát? Pola

miku? ia to neJaem ani doat ro�hAP.vaný mladf,ani doa, nedatkli.,, 

e tarý mu.I.Přece jenoa al Yšak láká e■poň dálkovl etrl!1 t no• do 

Havlova a Hv!l!aloya •l)ilkov4ho yjwlechu• ,aa,kde ee �• ijk4 a kde 

to anad má 1 n�jakj obecný doash. 

J• to vl-c de llk!iiní a tajno'fi, protole „ ni jde sp�4tka 

jenom jakot7 o sayal �eak4 věiy.V Uterárních noviAách,v �linku 

fváf ! • trif tváfi, jae:a pfect dvaceti lety napsala• lad lidmi a časo

p1ay.kter8 •• nepoTalu.jí ea mArxiaiieké • ,t!en4:a a �]HAn4• atm 

aayalu a lova, t,y ne.mi la via•t hrozba odataven.1 a saetavení, kdyl jaenl 

pfesnl vysloví s•4 náaory ••• •ffít•li Václevu HavloYi se sd' /atr. 

94-95/ ,le jae:n sie •neuYěf1 ,. lni r..alvni• ládal ducho'fní opozici 

rel1Elu,ab7 �aanG a pfea.ni eepeala evd� prograa,aby ckáaala,co J• 

aaě.Hav,l ví do�fe,1• je takřka neaoln, Y kal,urnl-politick/ch \ex

tech • t� doby brát a�iora M alovo1 jiBt� ai bylo &hjm4,le l'-drsf 

prograa v pravém slo'fe az79lu ,yáfiati ae_ia?Tat n8�dloQ,pro mA 

byla je Jich tea 3a■ná a pfenná at doat/nebyi 1 unietl,to tehdy 

e,2čilo/ a vedl•��! Yfta •kdyl jasni a p�ean� vyaloví aY4 n,aory• 
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neEnameM pfeae �o Cc6k4 ucho JednosDElfnl jenon kat.gorickj polA

davek do bwioucnoat1,ale tak4 opaKoY4ní a tr•,ní nlfeho,ca •� ul 

�t2lo,a te.ftio Q&lld jaeA -�1 taAd7 ne ayal1. Oo tea? Hanl�-. 

jintf také proto,eby sY011 odpoYIJ polemicky .,-hrotil e 't•U!. jako by 

to v�echno n,vldtl - a dont,Yá se do ro&poru sám�• a8bou.�a jedn4 

a te!e ntránoe jP.«r.,chv0labohu,�ntidopaiik,který se en�lí eYýa 

nadtíz�r.ýa podEtrěii ayslenku,�by T�áf n.ch&li na pckoji,g skoveň 

ee •z balkónu oficiální irleologia• &nhfí• Ivlif &n•�o�nit tim,le 

fUáJ.l,aby odhalila ayé ledv!.Have 1 ul tenkrát a dne8 't!R líp jietl 

ví,lE a1dj •belkén• ��o�.ív�l v tora,!« jsem podobn� j�ko tkácal, 

i--1kulá1.;ak, Uhde a desítky d8l�ich redaktor4 po léia b�lull na cen&Li

ru a h&<.h,l lltf o itald.S j:.atno a knldoll tádkll v Hostu do dcat�,a. tak. 

po "'iy_pie�éir&•�vyku entirtog�tikA,,ut sr:.id11 ot�vit1\ evé nadfí•nl. 

aby dali llt•r11tt.f„ prostcr,který po'\f�bQje./Jsiui Je • to■ ausaew

rechnet ar.todopaůclcA 1.ypi�noet? Xaldi slw}n.ý intclek��l se od 

ne���čti �okoQ�el poaattéit eYému .AlexMdru Velikimu n�jako� tQ 

myš lenk\l o 1--r&,Tdf n mravnoati I/ Š&l JtJeil p&lc v pol•m.ice ee Zdeň.ke-a 

Mlyr.&f•• j•fit� mnonen dál.ač 3azyite� etejnf "neě ikovnýJI", protole ne

mohl být cr!1'týs uetávil jae= r.úor,i• relill„kteey aá v ruce vl:ech

ity Jlro6tfedky 1 • oblat>'ti ku.ltar7 a _m1ění,mu.sí STé duchovní odpdr

cci podpnroTat,Rty byl Tílsec nl}jaký poh;vb t!tyAlenelt solný.Kdy! dnse 

gcr.erálni.t tajemník 1 talské k.or;,u:i15t1ckl e trar..y /po·rl :,. intttrwieY 

v S;,iez;lu/ rsd!. Gorbačovt Ti - "Pl�Í &jf v� poda.f.1t, ,J1ysto ee dosta

ti do opozice vl\či B'·b5 t!.aroj.a•.je t:.n �nai J')Ode>1'r1.l!ho,e.l1? Zl'ltí.m jeno■ 

·v růmc1 ·pa.rtaj8.Myslá oi,le js8Jl1 tehdy clo&e� al n.a e.amu kla11icko11 

m:e• tolerrin�••n•11oul\ltía!m s \ebou,ala jsea ochotný &8 aasadit o to, 

ebye mohl sv• .n�ory publiknvlit a u,ntvat.��ítovt postoj oy�.e11 pf'ad

poklád.á pr·o timíka,k'i.erý atl v tomto pu.n.k.tu ste Jmi 2ásady1 ,,11to na

tís�t itlil.iÍci pNt„tox· dL1chovn.í opo:ici pr1ncip1:ilnť. nS1JtolerantlÚ, 

roP.hol1nut4 y pf ípadA ůa�cbu rá%nlt zú�to�at D 
111poral�n,tm1•.Je to 
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a odst upe::m eaau al to. ickj paredox.l• se o pjttk.tea sporu st-11111 prjYI 

'?�áf,kterou Tc�l1 lid.S.jak Havel &1Ú ptipouKtí.kraJnň itetolerantní, 

iueenujíct labo1117hí eektáfslcl procesy 1 :aer:1 11ebo11.0o a-1 :iayalé 11 

o n,a,kteří jsae,jak se dnes tík4,byl1 ve !trukturáah,u.mi� si před

stav1,1 byli j&me •áichni hlava nehl.aYa ludr7 kcmur.1at1ck4,�rod6jn�, 

prolhanl a k budo1.1cia11 /chc:1 Yetit,jen papíroyému/ odstfel� phdur

óen,,1 kdyl jsaa momentálnt't hájili práTo t•ile N\ ex111tenci.A tak 

je to bohdel pořád.•akomu.r.isté• jsou • myslích &&ohýeh 1 hodných 

lidí · pfece jeno11 pořád nefadi, je jichl aouěaen, tt' ler&nce �e jenom 

ctboctí � nM,ae,ttebaie práY! skgte�noat,ie e.e dotroYolnč a Yi?-doa! 

kdysi zřekLl lákavé molnoati trrÁ!t be� �áaahy alatá jablka eYI 

etrenické ptía:;lLllnosti byla jsdní11 & před�klad4 otrodnébo proce-

su. a le druhá polo'l'lna f;e(•1nitjcll let byla pro veltt1 početnou n-at'fll 

komunisticiui inteligence obdobía.kd7 ,podala ůct,.bodný mraTní Týkon1 

poku o náprevu a otroaec.1. národniho liYQi& b7l 'be&�chyby opr .vdo

TÝ a byly nim aakalkulowanj 1 Jistý útup • vlasirúch priTilego

Yanjch .vozic 1 co! je •Iru. Yěc Y 41J1nách dost nevídami.tif-Uto proto 

elláěi11.kdyl bo n kdo &YnlJAkll v,,kl4.d4 jilko otdob! takti.aofllní a 

opatrných úh.7bd.litk\eré náaory prostě nebylo aol·n4' Y dania oka:1-

liku formulc,Tai Jaan� a pfacni,aA1 s poaic dllehofflí oposice - ale 

ani• pozice človlka,který ae �pti1'nii ene.111 o nápraYu pom�rd.AI 

a1 o tom přemýěleJí h1·ter1koTés ani rascikly písemných dokwuntG 

nemusej! být �utnA apolehl1Týa aákladea pro prsYdiYI pochopení 

pohnatek a cíl4 akt&4 ainu.lých kontl1kt4. 
T�(,l!�

...-:.. ... , -"·· zastala ve ant po apora kole[& fváf•• Y �•I 120.,, intcle-
-:.-� .. 

rance •�doml /kdy! ul nechci fíc, cytůcky/ •ylllí•ala do�r, Ydle 

rodící se tolerance,natr•alo •D•h pachaa!,kterJ II vfdycky c!t!:a 

na Jazyku,kdyl r.are.Eím u kf•alanaky oriento'f11nýcb ptátel nA ob6u

nl proJoYJ' ut111tar1ai1ckébo neto 1gaorentakého vita.hu k waéJÚ• 
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j•jich Yíry.Myalí� si tteba,le práv� protc potád le�,1 xiKkiDit 

n•dokázali do,len1 t poe&11 Zdeňka Hotrekla, kterj RY,?řmi n9j l@}}§.!111 

at.írkad t:uda bezeaport1 Jttdnou 1 Qfic1'1ln: pa.tt1, mea1 klenoty 

lf11oké literatury • .!Toti ví ie �i taity od-pud1vl phr.írayf m bo aas 

pf-íze:nn ", h.a�tG!'-1 vj ·tó.n n�" te:::-ýc h Jejich p!aer:rný<:h proj�.,o. e nic hl 

na hony čiílí itameruú jintoia 1ntolera.nce,kt�rá Zff evJ Yíry d 

., .. ccb..."lo ví a vi·e:U\1 poruii��la. �aibitr se prob�h� tr11c �u uail�..,!'1� ji 

� ltlih�< hl?ub1�ji vztljet.1nti pochopit kot'lny naiiieh oaiyl i1 1 únpnchd 

Od ::io'by 11 aojil11 o tvář u.plynalo nodn:: vody,v.i\iohni Jame �i 

;.:::;oiili a proayuleli �'fá.:ro,o? "fá.clav R.avel od:po'Včd� l K6rlu Rv1l= 

Jal�vi n.� otázky ?:> politických 11á.2;,recb a �edntavách o s3yslu-

p1Dá:a u.s-pořádání. ii.1X)lecenG1eiho ayst4�u .:i avfta., je gbdiYUhoctn� pr0-

:n7� let:i.pftrnné. V6 Uti:-ry-sti a �::iěfené, n@�om:,romianí.11 J')h Ofl pf Írťtupn6 

� rů�eych �v-0tor.iizcroyých hl�dis�k.�dyby �� k tak o�obn� f.ormulo

v�wl!;;lu vyz�ár,..! m.o.hly J;.,ti1,ojova't eouhl�e�é .!)Ot4r,1sy • l°){t:! yáJ,ání �y�b 

r.-·e pf-id.al. 

?u co to t8�Y Tl:�tr.t Je? ?nján n�oo pcle�ika? 
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Milan Šimečka 

Střízlivá utopie 

/Jiří Dienstbier, Snění o Evropě, politická esej, 125 str./ 

Dienstbierova esej není, jak by se mohlo zdát podle názvu, 
jedním z dalších podrobně rozvedených plán� na Evropu svobodných 
a spřátelených národ�, sahající od ••• al po ••• Spíše'naopak, 
většina devíti kapitol je vě_nována analýze tvrdých realit součas
ného stavu a naděje jsou zde formulovány opatrně a střízlivě. Ke 
čtení a poučení však potřebujeme právě tohle, realistické prozkou
mání evropské skutečnosti, které nebudí ani iluze ani beznaději. 

Knih o Evropě je mnoho, z té trochy, která se dostala ke mně, 
lze vytušit, kolik jich bylo vydáno a kolik jich bylo třeba jen 
nepsáno a nevydáno. Mne těší, že Dienstbierova kniha není jen dal
ší knihou o Evropě, ale že je knihou o tom, jak Evropu, její sou
časnost a možnou budoucnost vnímáme z jejího středu, z Českoslo
venska, z místa, kolem něhož se evropské dějiny tak často uzlily. 
�rento přístup Dienstbierovo uvažování o Evropě ozvláštňuje a o
pravňuje. Protože je ryze osobní a ne úzkostlivě věcný; nepokrý
vá celou problematiku a není chválabohu vyčerpávající /jako re
f'erát, který právě přednesl soudruh ten a ten/. Z těchto důvod� 
není esej snadno zařaditelná, není to objektivní příručka o tom, 
co všechno se staví de cesty kýženému sbratření evropských národů, 
nejsou tu žádné grafy a skoro žádná statistika, zato dost neskrý
vaná ironie vůči katastrof'álně seL�avší evropské politice, vyvstalé 
at z demokratické volby nebo z vnitrostranických boj_ň. Právě proto 
se to však dobře čte a právě proto se to mně, unavenému čtenáři, 
líbí. 

Tím však nechci říci, že se v Dienstbierově práci setkáme 
jen s osobní Týpovědí. Příjemně překvapuje, že se Dienstbierovi 
podařilo zhromáždit i jistou dokumentaci, lze li tak pojmenovat 
sérii bystře vybraných výroků nejrůznějších osobností a to jak povo
lených tak nepovolených. Většiaou jsou to výroky, které ee vyzna
čují jasnou myšlenkou a naTÍc i vtipem. Připomínám to proto, fe 
všichni víme, jak_je obtížné takovou dokumentaci zhromažaovať, 
kdy� člověk nikdy neví, zda při příští domovní prohlídce ·nevezme 
za své. 

Dovedností a jasností analýzy mě nejvíce za�jaly kapitoly, 
které jsou nejvíce poznamenány naěi prožitou zkuěeností: Rusko, 
Sovětský svaz a Evropa, a Reálný socializmus a Evropa. Takovým 
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viděním včci jsme jistým způsobem zavázáni své; u místu v Evropě, 
je to vidění, ktere rozmělňuje neproduktívnost novyklého bipolární
ho myšlení na obou stranách jalttskýcl hranic. 1emáme toho zas až 

-

tak moc, čím bychom mohli přispět do celoevropská diskuse, ale tou-
to svou zh.'U8eností přispět m�žeme, zkušeností, která dohlédla ke 
smutným koncwn ideologického zblbnutí a patentovaných nárolru na se
bejist� rozli�ování dobra a zla v sociálním a politickém životě. 
Dienstbier přes reflexi této zkušenosti vyzývá k tvrdému učení se 
porozumět jiným, porozumět jiné řeči, filologick""Y třeba i zvládnu
té ale nezvládnuté historicky, politicky a kulturně. 

Není asi nahodilé, že celistvý pohled na evropsicc,u problemati
ku a naše místo v ni je v našich stanoviscích, myslím nezávislých 
stanoviscích, tak podobný, ač pocházíme z rozdílných n�zorových 
"klubů". Je to asi dáno hlavně pohledem na naši beznadějnost ve 
statu qu�ápado-východní konfrontace. Jsme v této konfrontaci jako 
pnsivn! diváci v aréně, sem tam si sice můžeme pomyslet, že ten či 
onen dal tomu druhému co proto, ale naše stolička, na které dřepíme 
už celá desítiletí, se s námi nepohne. Souhlasím s Dienstbierer::, že 
je na čase opustit toto nudné zápasiště, odideologizovávat politic
ké postoje, chytat se každého stébla evropského zbližování a ne
spoléhet na svatosvatě slibované ale nakonec vžd�dkládané sliby. 

V Dienstbierově eseji se najdou samozřejmě názory, které mohou 
vyvolat a esi vyvolají námitky, a to námitky podepřené nepopiratel
nými historickými poukazy. ,mohým se bude asi zdát, že autor vzdává 
až příliš bezvýhradný hold Brandtově východní politice. Její konkrét
ní výsledky, pokud jde například o úlevu v našich poměrech, byly do
sti chudičké. I když já si taky myslím, že ve filozofickém poje-ti 
to byle. jediná poz•tivní politika, Kterou Západ kdy vůči Východu 
měl. Byla to jediná politika, která přesahovala pragmatizmus kon

frontačních frází, jehož jediným výsledkem bylo přetížení evrops�é
ho kontinentu zbraněmi. Tragédií Brandtovy východní politiky bylo, 
že jejím adresátem na východě byl Brežněv, člověk neschopný vymanit 
se z �že generála obklíčeného nepřátelskými armádami a strachují
cího se /právem/ o spolehlivost pohraničních vojsk. 1Gyby byl Brand
tovým protihráčem na druhé straně Gorbačov, mohla dnes :Evropa vypa
dat jinak, asi nadějněji. I když ••o je to pořád stejná písnička: 
evropské politické tendence se spolu setkávají na nestejném stupni 
zralosti a tak se míjejí. Je to jako začarovaný kruh. Když Ameri
čané navrhli Sovětrnn před lety nulové ře�ení v raketách středního 
doletu, byli zahrnuti posměchem. Když o pár let později nabídli hu-
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sov, totéž řeěění Američan1m1, byli vypoklonkováni. Obě velmoci 

dokonale ovládají umě.ní předkládat si odzbrojovací návrhy v tako

Yé době, kdy k jejich přijet:! druhá strana ještě nedozrále, nebo 

kdy u� pi"ezrále. 

Jestliže Dienstbier nezval svou esej Snňním o Evropě, ptiznal 
bezděky sv�j p�.vod. Když se odtud d:!váme na propustnost hro.nic v 

západní Evropě, na všechny ty možnosti toulat se po polovin� konti

nentu, číst si na druhý den ne Sicílii, co bylo vytištěno v Lon

dýně, o.td. atď., pf-epadá nás závist. Když pakr:?já někdy čtu novinát

ské posmešky nad letitými neúspěšnými rokováními ve v�ech těch ev

ropských organizacích, když čtu o hádkách, Ritd.arXHIIJQa«X o hospodář

ských probl6mech okolo nadbytečných potravin a volebních spekulacích 

se sobectvím jednotlivých národ�, také se někdy zasním. Sním o ob

rovské výměnné akci, v n:!ž by si občan� z obou p\llek Evropy vyměni

li na nějaký čes byty, školy, obchodní domy, tisk, zaměstnanost a 

nezAměstnruiost a v�echno ostatní. To by bylo poučení! Pro budouc

nost :Evropy neo�enitelné! Bohužel je to utopie jak trám. 

Po celá staletí s:e v Evropě rodily utopie jedna za druhou. Po

stupně zhasínaly nebo se měnily ve svůj opak. Z celé historické na

bídky nezůstalo nie, za co by někte� část Evropanů byla ochotna 

vložit ruku do ohn�. Zbyla ul je� jediná utopie, utopie h'vropy, 

kterou ješt� živíme a opatrujeme·, utopie Evropy lidských svobod a 

míru. Přijal bych i její nejmir�ěj�í formulaci,_ kterou Dienstbier 

uvád:!:"obnovu normálnosti v občanských vztazích, která plyne z vý

sledku vývoje evropsk� civilizace." 
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Príbeh o jednom čine. 

fuartin Šimečka 

Atmosféra sedemdesiat;wch rokov bola.nudná a taživá akto_ mo
hol, sne.žil sa-· jej vyhnút únikem. Slovenská spisovatelka Hana 
Poni'cká pred ň_ou utiekla na slovefnkú dedinu, tam žila so svojím 
mužom v starom mlynP., písala, knihy pre deti a. štúdiu o Sládkovičo
vi, chodila po h��ách a pestovala zel?ninu do polievky. 

Tam, o.aleko od všetkých, osl ávi'a Nový rok, týmto dňom.. sa za
čína jej kniha "Lukavické zápisky 1977". Osud prichystal. prekva-
penie, ale ona spočiatku vibec netuší, že je jeha adresxátkou. 

Vznikne Charta 77 ·a stuhnutá štátna moc rozpúta krčovit.é„ ale 
velkolepé divadlo, na ktorom sa po rokoch a.pět zúčastňuje celý 
národ a v hiadisku osta�ne sediet iba zopár divákov. Hana Fonická 
sa prizerá tomuto kusu zo svojho_ lukavického. mlyna, po-�tár jej 
tam nosí noviny a okrem toho: počúva rádio: "Počúvali sme už i vy
sielanie zahra ničných rozhlasových stanic, cudzinu takzvanú. 
pri ateiskú i n�priatelskú, porovnávali sme, čo hovor i a o Charte
jedni, čo druhí." Pozoruje dej s rast.úcim. zmgtkom.. a nervozitou, 
preto_že vidí,, ako sa javisko zapiňa jej kolegami a cíti, že aj 
jej je prisúdená rola, úloha, ktorej neunikne. Netrvá to dlha:,; 
zjavia sa: telefonické urgencie ,, poto!ll ju zastihne dopo_ručený list 
zo zvazu spisov.ateiov a pripojený bianco-papier, kne žiadajú JeJ. 
podpis po�d Rezolúciu umelcov proti Charte. "Bola som. zra zu 
v pasci, z ktorej niet únikuo••" ___, 

Rozhodne sa nepodpísat, a nielen to. Vzáp�tí, akoby·osud 
našepkával, dostane po.zvánku na Zjazd slovenských sDisov.ate1ov 9 

a tak si pripravuj� diskusný príspP.vo� v ktorom. chce vyjadrit 
svoj nesú hlaa s um.lčaním. Atyridsiatich slovenských spiaovate1ov 

_, 

sp�ed deviatich rokav. Zaprotokolavaním diskusného príspevku sa 
roztáča Illlynské kolo moci, ktoré postupne drví a Řrotuje všetko,. 
o� členskej legitimácie Zvhu cez autorkine knih� až po jej nervo
vú sústavu. 

To je v stručno�ti pribeh jednéh� roku život.a Hany PonickP.j. 
Príheh stretnutia s mocou tvorí si�e dejovú kostru knihy, ale mu
sím sa priznat, že pre mňa vela neznamenal, ,� Možno aj 
preto, že som ho už pciznal, poznám takých príbehov desiatky, všet� 
ky majú společné hlavné črty, pretože všetky majú spoločnú doleži
tú postavu, totiž nohnAvanú moc. Ove!a viac ma zaujalo to, čo je 
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v knihe akobv navyše, rozprávania o Iucloch, ktorí vlastnP. s dejom 
nemajú nič společné, lukavická príroda. spomienky zaanlivo náhod n� 

...,, 

asociované, pocity, jednoducho všetko, čo vytvár.R obraz o duši člo-
veka,. kto:rý ten P"'Íbeh vníma a pÍŘeo V knihe majú postavy- skuto�n.é 
mP.ná,. citáty- z noví.ti;. aJebo listov majú dátum.v· a mená auto-rov, Hana: 
Fonická týmto vylučuje akéko!vek úvahy- o mier-=- pravdivosti. Pr�vda: 
je všetko do posledného riadku,_ prirodzene, jej vlastná pravd.ao Tak
že a.5Pí�e naoríklad. o če:eviAnkach, ktoré prilP.teli na záhradu a.: usa
dili sa tam, verím jej, tak ako veríffi, �e napríklad Poničan jej po
vedal to„ čo povedalo 

Každá veta v knihe má v podstate· povahu faktu, či dokonc:a dv.a.ch 
faktov. Jedným je výpovect o svete, o konkrétnej po-drobnosti z vonk.aj
šieho sueta, druhým je výpoved o duši, kto-rá tento fakt vníma. Be.riem 
teda vážne na,príklad skutečnost, že pri výsluchu na BezpPčno�ti 
na Hanu Ponickú kričali a že jej robili osobnú prehliadku, to sm 
bežne stáv.a, aj mne sa to stalo, alj:) llriem potom vážne aj to, že, 
mala: strach a srdce jej zlyhávalo. hoci to sa zasa tak bežnA nestá
va, alebo aspoň mne sa to nes.talo ... Pochopil_ so:m, že stra.ch nie je 
merate!ný jeho vonkajšou príčinou. Zopár výsluchov sa. nedá po:rov.ná
vat s rokmi vAzenia, čo iný odsedel, lenže úzkost malžu prežívat 
obidve obete rovnakú. Tad:.o som. pochopil_ a. prežiL jej hrozu·, hdzu. 
človeka, který v.las_tne nechtiac., proti svoj"ej valli pošteklí moc a 
ona, tažkopádna a: mohutná, ešte včera- prívetiv.á, či milo nevšímavá, 
o bráti zrazu naňho svoju zachmúrenú. pozo·rnost. Pani Fonická totiž 
s takouto hrozivou pozornostou moci vo·či svojej osobe nerátala.: 
"• •• tr.esty mi pripadali priveiké, skoro neuveriteiné, je ta, v-obec: 
možné? Poči tala so.m. s: nPpríj'emnos tami, prekážkami, o bmedzo�·aniami, 
ale nie až s toikou bezhlavou, zúrivo pomstlivou reakcio:u." 

Keb:y- som. tieto vety- čítal vytrhnuté z textu, podozriewal b$" 
som·. a utorku z falešného_ af'.ektu dojemnej bezbrannosti a necháP.avos_-

.-../ 

ti. Kto podnichne moc, musí predsa ve.diet,. čo. ho; čakát> Každý to; 
vieo Lenže:. jej bezbranná nechápavo.st je pravdivá, i cítit ju z kaž
dej vety- a účinok tejto čistej na.,_,.ivit� je neobyčajne silný. 

Príbeh sa odohral vlAstne už dost dávno, ja som mal vte.d:g 
d�adsat, odebral sa v dobe, ktorá sa mi .nepáčila, z ktorej sa ne
da--lo ni:iako. utiec:t, ale která mi napriek m!jmu o.dporu vnútila 
akési poznanie. Paní Poničká čí ta-. mená slovenských spisovateiov, 
defilujúcich na stránkach Pravd;y,- pod Rezolúciou proti Charte, a je 
z toho šokovaná a smutná. Mne tie mená nič nehovorili. Nepoznal 
som ich, lebo namiesto slovenskej soisby som čítal Orwella a Arend 
tovú, s týmito sprievodcami som sa naopak nad novinami výborne za-
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báva-1, ochotne som sa za tú frašku pl.atil.vstupné pfttdesiat ha
lierov a divfe som režisérovi nAdšene netlieskal. Možno som chápal. 
tragikomičnost deja a scény, na rozdiel od autorky- som 1rechápal. 
tragikomičnost postáv. Akosi sg stalo, že nejprv som sa učil rozu
miet zákonitostiam a povahe skutečnosti, v ktorej sem. žil., než pova� 
he !udí, ktorí v nej žili so mnou. Asi preto ma vžd�·rozruší a zn�
pokojí Iudské gesto, které sa logike a zákonem tejto skutečnosti 
prieči. Hana Fonická takéto gesto urobila a kectže. je spisov.ate!ka., 
podala o ňam aj doveryhodné svedectvo. Bolo to pre mňa vzrušujúce 
čítanie, pretože je to·- svedectvo nielen o čine, ale aj o človeku, 
který ho vykon.al. 

Životný pocit, filo0ofia Hany- Ponickej sa vyjevuje v tom, aký m 
sposobom. rozumie Iudl{sej duši. O Iučoch, kterých stretá, aleba na 
kterých spomína, rozpráva s láskavým. porozumením. Vidí do hÍbky, 
cítí ju a h!a-dá ju v konaní aj tých, ktorí jux zr-aňujú. Vychádza: 
však pritom z axiÓmy·o morálke, z presvedčenia, že človek jA vo svo
je;i podstate dobrý a. jeha zLyhanie vidí ako neštastný omyl. A do
konca, dobrý je niPlen človek, dobrý je aj svet pre človeka� jeha 
štát, jeha inštitúcie. Z toho plynie, že Zvtt-z spisovateiov je ka
niec koncov správna inštitúcia, ani na moment n.Aspoch�bní oprávne
nie jehcr P.XistenciP, nepoloží si otázku, načo v6bec by mal.i spiso
vatelia mat svoj Zv�z, na čo sú spisovatelovi jeho ochranné krídla. 
Neuvažuje o tom., že za· Zvlt:zu vystúpi, chce len. to!ka:-, aby prijaL 
nasp�t svojich bývalých člen��, to hy·mu u nej zaistilo napravenie 
pošramotenej povesti. Čítal sem. túto vetu: 

"Tak som sa v pohode a z. nenáhlenia vžívala do toho�, ako. i 
v Prahe sa českí spisov.atelia. práve dnes chystajú na svoj zjazd, 
a naffeilo mi, že vlas·tne spisovatelským zwazdom. zaha;iujú. sa. aj iné 
zjazdy umelecké. To bol slávnastný, po�znášajúci pocit. Všetci ča� 
kajú, ako to� prebehne u nás, určita tak trochu mnohí i dúí'ajú, 
elsbo naopak trpnu, či sa na našem . zjazde nestane niečo nečakané, 
či niektorý zo spisov.ateiov nepoví� niečo zakázané.�." 

Čítal som a trpol nad roznostou !udkke;i skúsenQsti. Aký záži
tek_ zo· sveta musela mat Hana Panická

)
; kect v nej zastalo toiko čisté

ho optimizmu? S takým životným pocitem: sa skór alebo neskór musela 
dostat do ko�liktu so s�etom, a. pocítit hrozu s� svojej osamelosti. 

!Vsta-la som a prešla som.rýchLe uličkou medzi stol.mi temer-
pod tribúnu, tam som odbočila k stolíku s protokolom. Napltmie, 
nejprv dost dobre ovládan€, vo mnP. náhle prevládlo, ruky sa mi roz,
triasli a celý obal spadol na zem. Stránky sa rozsyoali, medzi nimi 
som uvidela tras!avé písmo - list Timravy, vzala som. si ho na zjazd 
ako talizman. Jej písmo ma povzbudilo, pokojne som zo zeme všetko 
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pozbierala:, vybrala. som z obalu štyri kÓpie diskusného príspevku, 
položila som ri ich na stolík. Obzerala som sa, kto ešte odevzdá 
príspevok, napísaný či aj prihlásený, do protokolu, vea som sama 
vedela o viacerých, čo si� príspevky na zjazd prichystali, no nik 
se nedvíhal, nik nekráčel za.mnou k stolíku s protokolem, cítila 

som nesmierne tažké,. napaté ticho." 
Chápem, a do istej miery aj obdivujem, ak niekto vystúpi pro

tim moci, lebo jej vidí až do žalúdka a už s ňou nechce mat nič 

snoločné. Je to d3sledok jeho· racionálnej úvahy a- bytostného odporu, 
ku ktorému dospel. Pre mňa však takýto čin ostáva stále v rovine 
pochopi teinosti. No ak niekto urobí to isté, pritom-_ však o pove.he 
moci nič netuší, nechce se s ňou �ozíst, koná tak len z čírej, 

v pravom slova zmysle naivnej potreby- povedat pravdu, ktorú_ si 
myslí, nad takým človekom.. žasnem a': po·korne sa: pred ním. sklá.ňam.o 
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To je úroveň ••• 

Bvl to zrejmě televizní hit. Přátelé, s nimiž jsem se ve dnech vy-
"' 

silání setkal, v řeči brzy zabloudili na seriéil,ó o Gottwaldovi. Je o 
mně známo, že nevlastním televizor, každý mi tedy spěchal vypovědět 
s�ůj úža�eaad tím, co všechno lze spatřit na obrazovce. Neodolal jsem 
a shléd� �oslední díl seriálu. Nelitoval jsem. Už dlouho se snažím p<>
stihnout základní životní pocit, jak jej vyjadřuje současná publikova
ná tvorba, a znovu jsem si potvrdil, že za vším, co autoří sdělují, 
tkví až nutkavý pocit ošklivosti. Hnusí si svět,lidi, dějiny, nejspíš 
i sebe samy. Chtějí napsat oslavnou epopej na přidělené téma, ale co 
jim z toho vzejde? Jen podivně zpitvořený obraz doby a lidí. Jako by 
nejen hlavní hrdina ale ani tvůrci nebyli s to uznat jiné pohnutky 
jednání než ty zištné, politikářské a nízké. V jejich světě nemá místo 
nic ušlechtilého ani vznešeného, duch je hluboko zasut pod nánosem u
bohosti, politického taktizování,intrikování, mocichtivosti, frází a 
čemagogie. Děj, aby se základni myšlenka podtrhla, se odehrává v ba
rech, salónech a na schůzích. Hoduje se, chlastá� pletichaří, vykřiku
jí se hesla. Lid se vyskytuje pouze v roli tleskače či +íbače. Mezi 
tím se toulá hlavní hrdina a trousí fráze a poučky, někdy - pro oži
ve::ú - v dialektu. Jeho velikost spočí�á pouze v tom, že je prohnanějT 
š:: než ti druzí, je také o něco tvrdšír:.a sebevědomější, moudrá či lid
s�á věta však z jeho rtů nesplyne. 3nad to byl autorův záměr, obával 
se, že bychom jinak neunesli, až hrdina v šestém,zatím nenapsaném,dí
le pošle své staré a věrné spolubojovníky na šibenici. 

Pocit ošklivosti z banality, ubohosti a přízemnosti se stále stup
ňuje. Když se zdá už k neunesení, ozve se osvobodivé slovo překvapivě 
p�imo z obrazovky. Poslankyně Fráňa /Zemínová - bude jistě v sou.hla
se s historickými ději v některém.se zatim nenapsaných dílů odsouze
na po boku stejně nevinné 1.:ilady Horákové/, když ji hlavní hrdinové 
v duchu své bdělé poóeziravosti nadhodí, že se zřejmě dala uplatit 
nějakým pozeraečkem, pronese k nim s pohrdání� pouhá tři slova: To 
je úroveň! 

Opravdu! Jestli si člověk odnese něco z toho, co mu na obrazovce 
předvedli, pak je to odhodlání, že nikdy nesmí klesnout na tuhle ú
roveň, ani přijmout panoptikální obraz, v nějž podle rozměrux svého 
duchá tvůrci upravili osudové údobí našich dějino 

ik 
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.. a?,:tp;r��pu., .0!3!??).. tp,s;t • 
. "f?Y!-:\�Y, _b:i}-Y. :p_aµy v. �-o�pi��zí

1 !���' .,1.,9801 a, µ.µ�_ra. ��84 a, J,s,Otl 

. �!�,ti1,9�y, .!�f�flY., .cllr.opp;t_og�pky :po,d;le, !1.0�Y: e_Vé!lO, v.��-, �.f.e_t�m, ;� 
. J�ph, ,d.�Je. p�t p.!3ni, ��?-� �á

1 
,S1trana, ._ ��� j �.n. ���k. r:t�e��ný :Pohořel

. cem a Maloatranelcym náměstím, tedy hlavně Ner11dova lllice, a s pole-
' ... • " • " t '1' . ,_ '· \. , .. ... ... - "":. � ' .. ·, -:,,. ••• • -- -

,. ��flekým. etř�4iakem .. J B(?ll, �:lámé. ��e��í _ }?.o�p ody •. Malo���ňáci, zabyd.111-
'· J �9í .. �9Y �dky, J �ou ,_po, �11torově -yzor11. ��:r���i viděni .. ja1:co. • so��&-
. dé• z malého,. uzavřeného světa, dobře ae navzájem znají, jeden . . . � . , . . . . . 

�r�ému, 09}?.otně_pomáhá, nebol, všichni. jsou. přece av�z�i nejen, �o-
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.l{d�fi�oll •gínia loc1•, a�e.i_�ě�O[!l.ím, že vJ,�to závětří,�e pa:tfí 
Jaksi. �taroevě��y"" ����<?'!á'!�t .�řik��á.ní _ <:1,obrý<?h._ mrayů_ a . za� oqiL?a-

_ cych o�čanslcych.ctností •. froto.1.starší strážmistr KomÍllek druhý, 
,a " '" · ... � .. 'li, . lo ... � .. '\. .. i -: .. .. ..... .... '" .. .. ... ..  \ .. 

vlastně Sedláček, se chová nadmíru. .sl ušně k disidentům, hází do ka-
• \,' , • J ... ,, "- ' ' "' "1 • • � �. 'I. .. \. • • ... • ... t, ' . ' .. .. '- .. .. \ 'I 

.. m�n ,µz1;1á, 'tl-4á.J?.í,a,.. pfed'!�l�f11 �;-o, c1:ar����ll.�f!l��l_cá_a zahodí do }_to-
, �e fa od:\?�dkf,., �:rC?:t•-.1 ,Bre�s����d�r .. �e-,.�r�ěn. v .hoapo�ě- jako\ n���od
ey .. b;ra�r. z,. l!lOfté, ��-y�t�,. v. �r�!ou. �h� ��1, z�����í<r(. ve PfOSpě9h 

, ��o��ný<;:h, ���s��•., •i;o• Ji>�<?s�ě Ptf<:l;l��í .. z-y�nčí, odj i�d, a j ea
. �::µ.že,se� v��y�e �ís��í\ z ���r� pos�va,�dava�e.-.J;���ší a':1tor�yu 

J;>'?Z?�l?-'?��, . Je �o., Si,)iš. �r9����í. l?-�<;>�ák"' l:l�dey, pol� t�vál;lí / Jae;9thel
l� •; ��� j ší gé�us .. 1091 má,Pr?��ě. ���0��9�t v�ah<?�� t\ �idi . do. l;l�či

, ��o. ��3:oevě��k�o,, �J?Ole��nirf!f• pro _něž •sl?�lf!'�né•, �o,.� o je 
_po��,.�e_p��de�š�m, t:��iční�i1�s�á �l�š�?�t .a, oh�e4�����t . 

T�n�o., '?Jll���y�m, záměr�m� !Y��trey .
1 
a,_ 'fZ��f�.W malý: ��t má, v šak 

-��t��o� k \�dyie, je������P.e,���!�-�nfm�v��j��m �z1,�•,.��ou 
. ��ou ��, .. ��¼�ljlk9stí. a �e�á'!!stí, , ��t�m���*i ticip��o n�i�í a 
_ ���n��e�; yo�t�.; �a� lÍ��é � 9-�J ové ,P;��e i �e. p.�h;r�u�e-, �J.��á__ fa�a. �o-
. ���v,. \)áe���' ��is�y��tů� a. Y�Cf�•- i f���í; l?!,fi� •z�i va,�91tf��� • 
./.Pall,P��f��or,K,,\ b����k �-,� s�����f'tE:l ye�ri�+�ž�ě-�an, K��l�s-��!(, 
��e.i�+!dí,,f�,�m: n,��t�lf-é,pps���Y.���f�ll .. �po�!Oř;ly_ žiyQt.a_ko

:�!�k9��ů, L,l)���-l-+Y� �1?-t!-f���t'"' J�o'tp�u, ;���-r+•, ?e, �ot s�ě+Ý. ar
·. �1]4 r�lft, a qi9l;ll �y, �es��r�ě� !:f�áfet 1 ��fcťé; lflll �;-ní. hoq.-ti�ty, \ a!e 
. J.�o -¼-�����m. �e-��a.'?ovf;lt co 1?-��J?1,�ě 1 a _ �tt .. ����a�; re�i�9val 1:18 

. f�f9��•-.��-9��e-, �e.,-9-��í, �Čffft·�f t \ � it p�,ktu. .. b��OL:1Cno�i1, k ter,ý 
v .. �<?'l?ě,.��qiá, 4-?St,kul��I?-<?�ti� a. -?-!l>�čf�á� s,w,. f9��z:i.1 tostí. lidského 

. ��t�9j��•. V.._ J�o._ ����c}f�m, �s��u.�J�9U �e�a�;�c;,y�y. 01;1y.,. 9-�s��dky 
��;-�av�o. �9�#� yý���d�'i ;� �1:3�é �:r�ce .. a .. �+�n��, s aj.1!4ž. si. s�o-

. . 

. +,��9�t. 1;1�ví ., ;-��Y- ��o, s, ��c�i,-. lf�,té l f�·. -yr,o�a: �ísto ��iky 
�ric�, ����o �9�y 1 k,�,i ,;s�o,94y�é ���ře9y.9lov�a-��f�s�9v�t 

X �e \ j �o, fV oz:� '!á\ 1?1�9�t, "'?-:/ ��'!á t ��?t�č��l:l�é-� • ���y�d�m! • f �':'�l, ni<?
, . .t;L���+�f, iAAéhot f.t��Hcu. -. a �í�Tf�!z�9,. 

I, nff��té. ���é�����ayy.��r?ž�Je,�����!�! pr,���.p.4)talpy��Jf�í 
.. Pf9S��r, v, r�to,, �,�� • .._ ,1e\ 9�Y� �11\�f.8f�Vft-Jí, s, �*9'f'l11. ,ol?-+�P,11, 9�
-.lt99-+�9stí,, ne9tt, �,, �áJf t,� �ž �o. 1f?1:1�e, µdp]F9u., ��at�J��,�•. V.._ �o-
� Y��?e�,i�ifi �,íru,.�e_ v��r,fy�č���!!�':1, že.�v�b,c,���:ě �!���e a. že 

,, ��qie, llJ8\ ��tú\ .r;i�poqi�t�i\ T �pm, ,!te��m sy�tě� •, J?o��m �ev�l?,�tef-l;lé 
� �lf��y ,-, q.o, "°fž.{fiQ.�fVOGal �f �í, �e, �vgu, ��k9�9u. �ec;:hJ?.ik91,1,. prost1:1-
, p9-je I vyp:r�:vt�ovo, v�g.�í ._ v°' k�dém, ok��.p_cu,. a.�e. 9n , pf'�s�o . .r;iá�oru _ �-
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i 
c��Y-,��lfq�pq.je, a, Je, 49kc;>�?e 1,1ad ��mluy���f�m, sleč�y. M�rie . s, to věřit, 

_že.:s�e. �e,f��rak a.neo9���!�ě,oťra��u,�f+J�e\ n�jaká\��á�•• 
,��{t �,����iJill;l9���, s �f�,+i�é_př,�ívaJí,. yr,9��vá,��i?Z",�� 

��!�,.až ►• ��9+9z�m. ��1?t��m, k,� �9��1:1-l:f�h ž;;r�t ních.._ ���• Pfi-
�� ��m, k� ��.ipu., l 90 t-r�í- b�l\1, �, r§,��, •�f9vo� •:. •�o. 9�� p.i, 9d'š�l 

, dO ,�<;>lf��tn�,,9��r9h9y�l �e\a v1��s�+1,�1,,�9i•· Vlfl���l �o\�fž�, 
-� �l:;lE;lsl., T, k9up��ě; a 

I
T +��J?.+<?i z yět� í 9á"�i \ ��:p�l práZCHLOll �9���1 

sv:im. ��l;u�.�w.m� :t�+!�• • f'��o\ ���f� \���z, � y�ě� š�ovost. pol;ly'pů., a 
'\�OJ?-ů; ��yá. 91i��i'\ l:la, vfd9m!, �e .'Yf�é,p:r����y �d�J+n\�dw� m�o 
,. ty,�o,�9s��'?'Y•· že, se

1
9"d,H1c;,yé,��Yf��k u.�ayt�f!-1 _l)ř�d -.���,m. p9l4��p

-�9h, k9�r9n�a9!, do, �9�o�í� 9i, lé�e �etdo, n�o,�yµ,���\j�o 
, �s�(?i lšJP9�trf�9��1,-, �e-ž, je, Vr!fJ?.�a �

1 
��j, <?}fr�j a._�� s to �e 

_ o�ga.q.;cky V�tf�b��• Ale !��fi ) Pf�rě. �o- SQ�romí, �e .. ���+Y, i, y$�yh
,�y� ��é �9��é,9tnoati, které tito hrdinové vyznávají. Veřejey, život 
je přece. d .ěsivým jevištěm podlé hry převleku, v níž je všechno jen 

. . . - . . . 
, -�d.�ím a. po�tytec;tv�m,. v níž _ je _:n�stolldně zam�ňov�na. �ravda za lež 

a, pr_ospěchář_ství vy9-�v,áno, za nezištno,st. V_ :takové do�ě, vymknuté z 
.. klo��� je ��fes.�ace, p;r�va,��- soukromí. a ,na. život s par.tikll�árními 
. z�jmy také �ni����.cí, prá:va. na. svobodnoll v_olbll, na, svobodu._ rozh_o-

. �.oyat. sám o sob_ě, i k�yž jde_ vlas�flě. jen o ,t:r;oaky sk�te_čné syob�.dY• 
A.práyě v těchto troskách vyvzdorované svobody žij!. všichni Peck� 

' � • • - • -... .. ' " • . • 1 .. • • 

vi hrd.inovéo_Netou.ží.ani po 'štěstí, bohatství a Úspěch�•, přij!ma-
• • l ; . • •• - 1 I" I • ' l 1 - ..,. • 

_) ! syůj_ ;D,er�do��.ey_J!i,ě;l._ s. ji :3:t_o11 pok�!"�u.,, _sp_ok,oj e,ni, s __ t��'- �e. do-
. káží 'sesadit, pár hořkých stránek'. Takto, bojuje třebas také filo-

• • ;... . . . \ ,, · " l • • .i_, 1 t _, I " • "  ( • • , . t - \ "" • • I ..... l i 

Z!=)f �ocent. B. svj�i. zbra.n�. d�c�a. _•pr_oti __ t?D111. y�l;iyém11 _ _pro��, 
. než �e. promění v potopa.. Uvědomoval .. si · svou. slabost, a le nevzdával 

• • • I • • ""l O ' \ 'I. " t 
• . \ 

, �e, 1 �-<i1ž .. �e.Ď.�či�o"t, j ap.o, Úsl-!í. ���s�p�;ta.. �j_en. p��s��_isn�s•, (Ga;r��� 
. �P�;rty, s. V�FfŮS�žf/. 

Několik, postav reilně ex_is tu.jících je_ sice zašifrováno. do. za-
• ' 'I. ! f .  \ 111 . ... . .  ' � .. - -- .. _ • • .. • -1 � • ..,_ '  

-���-e�!,�_h. P:'4i�n /pr�f�aor. �., aj_.(,. a�e. j_ejich, �d,e!lti t� ��d!1o 
, -���µi.e,., .č.�.tp.é jiné. po_s�avy_ j_s�Ll. ,v��- �t.,eJ�ě. P�.o�em, a�tor.oyy fan
·. :ta�ie., f��:ira\ z����ě nepojm.enoyáyá, ani. p�_di?y, . j�j�,Chž._ zasa��ní_ do 

sou.y�,al�;a.t_í, .j�no�.č;tiě. pr,ozrazu.��, . o kpho, _j_de., R,e��s�r. ť1fmt1 µia
. d�11s ... �táč�p._ého_ ����t_i, v, N�rp.!3-pvě, �}l?i. je __ b_ez nej�e�;f�� P??hyb 
. 1ti;toš

1 
Fp;r�,, a;i.e, J,e!lo, j!ll��o. !38, t11 !1!t;'Y(3q�p.�, . ač je_ mu.. v, .t�xtll_ při

., �ě�_�pa �o.sti, z�v�.�� r.o�e •. V p_oy _í?,_ce_ M���_ři, s�;f�. je. ,t:9-k:to. n,epř íliš 
, �:tajeno. ��pgpi:to, spie_ovatele, označovan.ého, za Mis;��• V, něm. s, ne-
. kp�ig9vanot1. ,mravní. rozhoř,če:110,s:tí. _z��ní. m_otiv, tyor�y, _vykou.;p��é, _se-

b�vopř�ním,. a proto. !,_života v hanb�. K., Pecka, Je. mor!3-li_sta kultu.-
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ry a
1 

s��á!ú v_ t é�o obl�a.ti n!3o_dpouš_t.í. Jeho Mi_s.tr, se, s pi:tvornou 
op�lec�ou, po.sedlostí k�d,ému na J?Otkání. o�o!lvá, že •v, ži v,otě, 11:1-

'- k,o�u . .peup;tíž;i..?,-.•, je, �řejmě s�žován 'tč;i.��ami ev�d_omí. z. b�z?:.ě.�ch 
v� •• ���p.��_ch . . proto,, � e pa�r!lě nik�mu v,ěd_omě p�µ.b_l��:1�, ale. n_e-

. . 

. o� .. tl, Ů�st na. hane:t>n,é,. podyo�!lé, •hř�•, na, t�y •. ���:1��.ci,_ �fl�_tu-
r1, a. -�:fm.. na, ��:t>e vzal. viml da;Leko . větš�, pež k�°!)Y. µ.plí��l jen 
ně�.o!llll. osob�ě. ,•on ,je to, vl�s�ně. c�u�ák, •. mí�. pan, �ar�l,. čímž je 
�z�pe�o,, že, 51;1bjek��yně, je,�o.m�žné pocpo�i�,. a�e opJ e�tf!ně. vza
to je. j e:µo_ .s�lhání čás.tí. da;I.e�o ��v!l�n_ějš.qio_ se ,!lání, ��;i.o�p_o;te,čen
ského. A není jistě náhodou, že stejná slova zazní 1 o re žiséru 
o \ 't , { • • • • l \ � l • I , ( " , • 

I I 'I 

Amadea:. je:µo ��e se chv.ějí, �!.o�éká jfmi, �si spou.s,ta . ;p�ně�,. ale 
př�,tom.· ,■ on je t�e ba. vlas�ně, _dp��la _c:µ�d�.•. 

1 
:P��ka, je .. mravně, r�g?r.óz.rí,� �e .. �ení - jak vidět , - �ru_tý. I, vy

šetřpv��eli. f 'f..f.;�v p�y�dpe, D���s. Jo,aefu J:C.•/ ,, �8
1 
ho, p_epp:Važ�.je1 za 

. nepřítele a dodává: •Mně je vás spíš líto, pane poručí.ku.• Mikro-
� • • 1 � • • • ,; ♦ ' 

• t J ._ <I • 
• � , • • I I f • • • f ' , 

�os�o,a, v ně�, !38. pohyp�j!_ jeho. hrfli!l�vé,. je, ro��:9-t. na. P.,vě, č�st�, 
� e. to. �áp��.š�ě, dyoj�o, �� :v_o��o. p.�p!11. a_ !ll?rc9fY,, _a,le, a.c.e�uje. ho 

. :Věp.,o�i. ap_o�e.č.f.1,ép.o_ �-�ep.í,_ pa. 9-_okpn,ce v_ěd\an_í, •�e .. f:OY,. y�J.��,, vi-
5!e _ ,či, �.én,ě, ... n�.s�me. PO?.íl_ na vy,ty,oř ení, ,t,o�o. ,e.tay?-•. ,s:v�.ta, na prahu 

, apOkaf-YP!3Y•. '.,r�•mpi, prp�es_ je. y ie��n� :t,,ez� !O�_d,ílu_ prp�i. y�
1
effl,. 1, �,d3ž 

. •.or4.,• ,, ,ti �p��,, to. n e:t�.!,. a
1 

l'rp�o zmáp,�e) my_ b
1
e,z�opn! tak, t ě,žký 

·.., �Pl .. •a ně1cdY. z1 ,té, ,t�y, p��e, i !3�l�č,en.,o,st, do �.aštch, d��,í.•. ?o.s.�-
, ;val y�fejně, ů:9p�,šn ého. a� v, ���mn;Cm. žiy.o,tě, zop.f?,f-8, �.e.š��.stn�o Mist� 

má �_pvpu.
1 

�ft��y�st právě prpt�,. �e. on, �e
1 

syý�,Y•�i.��pí,. �a
tim.co_ t�,. k,do, vy�žili j�!io e��:t,

1
0.s_ti_ a, l'F}-,měli. flO ��p,ř� t, yla�.�í 

._ !D� nn��.st,. �P?-t�t.e?'.",, pfá.tele a. prav!iu,. �ů.stávaj í ,sk!Y,t� a.:n,011ym:i,,t_ou 
neosobnosti, k terá necítí žádnou v.i.nu, neboi n emá svědom.ío Mistro-

, I ' � I 1 t • • ' ' o , \ � ) � ._ t I } I 1 1' j : o ' f ; ,_ \ 6 

va čl�vě�í; !-1-P,oh_o_st, jen, �pev��ču.je, j� .d�var��e. kµ.�,t�n,,ch. hpp.fl:Ot 
a jejich vnucované zapomínání, prováděné ve jménu záchrany ideolo-

• ' • ' ' J • ) \ • ... • • t � .. r • ) ' I • t r ' l ,- .. l • ' • • • I ' • \ 

gické._ ,č��.to,ty,, Z!1-ič�ly, �ejen, 1 dµ��ov� �;i.�. a, př��iyo, �.O}l-Y,i�_l,os.tí 
• MZPY.t��h, pro, y,sJcu_tku., �dravý __ f\l�tt�7?,!; vfvoj ,  a tyor!Jt1, roz,š�,řu_j.f�i 

prp!3:P?r, _evpbpp.y: a, �p.,etyi, a�e . zpu��oš;i�y 1 l�.ds1t?� ?31,s.t_ojl\ost 
t_ěp� ��01 r3yé, .s,v�d,o�ní1 z�

1

tíži�i. :tfm,. �e, mp�ppst, p�b,J.;1.�oy,�í .si, yy
'\ ��11pµ11 �ppou. !1:rY, :ia. fl�v,ě�o!llcf3• 

. ..,•'Yř,p.yp�y, ),s�m p��l. j.e.n?m, tp, co
1 _j,s,em_ v�,děl� na. 

1
s1é. o.č�, •, yyz, !lá

� ,:Vá. 1B8_ � •• fe�ka, v. ,zp ?V_ě!i�. poy,íp.,ce, p,opf s., 1psefu K. Ne9�těj e. zř�jmě 
-��f'V�!o �ů��a t  a�tor em je�n9�0,_ by\ osu�avě záv��ého té�atu lidí 
, y��ných do_ lá�ů, hledá n�rvá tt�ta, dostate čn ě noená. a vypovida-
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5 

�í9í o �om, co.se děje_kolem nás. Před_letý �e_přestěhoval do Neru
„ s,l�!Y � ul;�e / o tom_ je, Ú.v <:>4ní po-yí�. �dve.t?-tní Ei'taros ti/ a vydává 

tea svědectví o_tom,.co •vidí na své. oči' prá�ě v. těchto místech. 
• 1 .. • • • • " • � I l • • ._ \ ' ' 

_Má,o ��isovatel�vě mrav�í-�ovinnosti, n�Sl!l�ně vy�o�é míně1tÍ,.zava-
;u�e �o

i. 
k, t<?mu,. ��Y-. �a �y�11. •�f��i. ��911 .. �� �e�ou�, , �e��l. •�es��čí 

-���ze_u.mět_�e���; kdo.za���á.�yůj ��l���•-•sám sobě vypálí oč�•, 
neyidí.pravdu a rozmnožuje •toliko šum•. 

-. " .. 1 • • , > • • • ,. .. .. ;i. .. • , l 

.All1 Malostranské hwnoreaky jistě nemíní jen rozmnožovat tento .. • · • • , • "". • " .: • ._ � ... 'I , r, • , � • .: r f � • • • -:, • 

,�um a,�h�ěJí.č��áře.�ř�;t!�d���,\�e_jej;ch. r,�ce �á.,-yl��tní vidě-
-�,- �9�9�nost,pfis��9�t.��i.J?.u.� v ,���1�ic�,.fdy

1 ���e, n�o.��e 
_ č���, spl;lt�� t_� 1;3ám� �e��, . syé, �o�t�"!��í. v, p�911.�11.� �chot o.���•_ Pecka 

-. v��. P?�t-�á. 9��s._ zv°t���1!1'1-� �á';t?��u� l!-r�e-?í natolik, že._ �ed��e 
��t. ?��-�P- od._ ;�u�e., [!1al9���nslf�o, ��'r-�e���í, ba �opak, ji vytvá

, tí,, t��e,����;��je a.i�eal;zuje_a,své,_p�st�,Y.!;dí proto_ �edr!,o-
1��,���ě,, �;�še, s. do�:;-o�ysfD.Oll-� filho��v�v��r�f• ,. I:I�mor tu. pak není 

'.\ st�\3t.q.y. tfm, s,�� votní. mal9�ťí a ��v��fÍJ!l,, s�ř�t�� ��m, . z něhož by se 
dala,čerpat,zdrayá dávka,ir9ničn9sti,,nýb�ž.jen_ setkáním s nimi, • • ' • " � � \I • Ó!" .. • • � t •, -.. • • • a: • ,.. • 

"J. .. . I • 

které pouze konstatuje a.aaznamenává. Je.to sna.Q paradoxní, ale 
' "!:. "\1. . • ";. t.  t i , . .. . -,:;\. . ... ,. � .. . .... · t  ,.. ... ':. .  ' � · > ... ..  

_p�o-�e ��?u,�ě��cq mn9h�m,�ře�v��č�v���í.?f•kovy_p9ví�y tam, 

. kde. jejich 'hořkost•. je vzdaluje hu.moresknosti a idyle a ztrácejí l. ' i •. &. � '\; - • {. • -1 j, l w • .._ ;. ' - � 'l p 1 .,_ l ' : • • i' 

. ���o .. �ře�v�d��r
.

ost,. ���le,
_
: �e

-
� �P��?���í._ j�n . s .. �1, a P9�t�ají 

svodu selankovi malostřanstvío 
i._ - � • ' • .._ ,..._ i,. , .  , '\ ... I 1'!. it 1 1� 
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.Do d-- šího l�ola i 

/Ycnuji Mi anu Jw1__.,manovi/ 

J rtli že E-e n.i n�co t-'1.·ící, je to tvorbó ka rový t.:h ro::uu1u1. l ii tof!l 
h�1ed v úvodu 11 0:požé.�r::.�ho �ácrového i)O·suclku o Janu :Neruoovi• j1.:e:.1 hoono
c1;;na t;:;..kto, ituji: 11 Já E"á..n j&er:i pře<.i. Č'sem odiuítl je„í IJ.CkVc..lifikované 
dohady nad &.bičkou:•. To je vei i duležitý k<iclrovy poznatek� �o, rnc:j
sem kvalifikovaná - z v :y soko�olského � tud.ia českého jazyka j �e:11 D;,la 
v r 0 1970 - vyloučena. I-.. pi·i tom �se..-u si dovolila dohatiy na.ci následujícím 
f2.ktem: ve v·:ysvE:tlivkách .Ke Knize l3acička �vé:.lifikova.n� li.ter�rní vtdci 

píší - 11 Taliá11 - skutecná posta'la, jme.nowal se ťic•olo". /Babičke,Praila 
1977, s. 204, text v;ysvetlivkami opatřil dr. Rucl.olf Havel, odp. reó.. dr. 
Jana štefán1-.ová./ V téže aobě však jiní �v2.lifikovaní vědei / z i•Iuzea 
Boženy Ně;ncové/ v:ytiali publikaci 11Kraj mlád.í Boženy :iJěiucové" P kde zveřeJ
nili výsledek c1.101.u>iociobého a zodpovědného pro·báltání archívů. Z postav Ba
bičky v nich na.šli úřeaně kaekoto - krom& / f/ - "skutečné postavy" Té•liá
na. �::.truip,ristim�au[Í Osobně /i kayž nekvalif'ikovaaě/ 
jsem si tuto skutečnost ověřila u spolu.autora publikace /a ředitele Muzea 
Boženy Nčmcové/ Lu.tvíka �11hlsteilla. ]'aktem tedy zůstává, kvalifikova11.í 
literární VGdci veřejně prohlašu.jí za "skutečnou postavu" Taliána, zatÍ.11 
co jiní, neméně kvalifikovaní vědci při výkonu své l_)rofese nemohou je.h.o 
"skutečnost" /ve spořádajch b.rch_íveeh 19. století/ nijak potvrdit. /1> 

kdekoho epizodického, včetně po•ocn&ho Kohoutka - anof/ 
A jestliže jsem si v li terární.n� textu /Obrázky z cest/ dovolila z 

této li terárn �vědné dieproJ:,orce vyvodit stručnV -poznztek /celkem pět 
::i "-• • 

vět/, už př·i„pěch2..l význa-..čný li terár.n.í kri ti.K Mila.a Jlll'lg.-ic.•, 2..by proká

z2.l Teř(:'jně škoili-vost mého psaní pro českou kul turu. A jék vidím, a 

pl2tr..ostí trv2.2.ou, tehdy i nyní. Cituji: "lo Kotrlá už vícekrát ciokázal.a 
/i r př·Ípadě B::>bičky/, že nemá nejmer„.ěí s,�ysl pro historicky odlisnou 

Ei tu2.ci p 
ani pro vývoj j2..zyka". /Není to opět typická věta. z káá.r�ového 

posudku v �SSR?/ 
Já �lé �tmohu, než /k připomenutému prvnÍli1u kolu literární polemiky 

s Mil�nem Jung;.n2Ae�/ hájit své: Jestliže nelze prokáz�t vfaeck.J, ŽE byl 
T2.lián "skutečnou :r:,ost:s.vou", pak právi tohoto jE=diného nedoložitelného 

Taliána /a nejzáporněj.ší postavu .Babičky/ u.i.d.3tila ruka spisova.tele cio 
Fříběhu zámčrně ! _ nelze přece vymazat z čeBké llstorie, .že ěeslcý tisk v 
době /kdy Babička vznikala/, o "Taliánech", E. .1u„:r1i.ž i če�tí vojáci ltrva
Tě bojovali, psai nepěkně: Eož�n� Něm�ová o 12..liánovi v .Babič�e píše ta

ká nepěkně. /A nemyslím tím naprosto nic proti ·spisov� t�l:::kéliju UJuění Ba

bičky; té knize se hluboce obdivuji a proto se o ni z.::.j.íntlii11: nr,, základě 
čeho jsem by:.a obvin�na ze "smutného prvenctví" T ěeské liter&tuře?/ 

67 



A nyní pro změnu za■ škodím české kultuře vypracovávániII "opožděAého" 
kádrového poeudku o Je..nu Nerudovi& z prve•ství ůo opoždění, jaký sešu1t. 
z hlediska pádu / jak to lze z textu Mila.Aa Jungmalla vycítit/ takového 
k� tolického l?inochetova pochopa v sukních, který jde rozsekat dvei'e 
mrtvého Nerudy - z Chile do t!ech f 

Ale prr.vý opak je pravdou, což mohu prokázat J &avíc: z obvinění, 
I 

ie jsem plná takových přisprostlých averzí proti Janu Nerudovi, je mi 
až fyzicky špatně i Copak lze takto překroutit lledlou.hý text, jeho� pod
atatou jsou citace a citace ;:��¼�!�g?�!! kuilly'l Vž'1/� já za to stajné, 
z čeho ě obviiíuje M, Ju.a.gmaa, jsem kritizovala literární redclctory z 
Jihočeského aakladatelstvíi A čitelaě a viditelaě a neváa jak jei;,t.;f, .Do
konoe mohu M. Jun.gmalla ujistit, ie když jsera v Ulliverzitní knihovaě čet
la první vyeání dvou Hůlkových spisu z produkce StátAí věde<lké knihovny 
v beských Budějovicíoh1 nebyla jsem oehotllá· o tomto tématu psát.Neměla 
jsem l� tomu důvod; respektu.ji literár.aěveaou disciplínu vydáv&t tiskea 
různé deníky z intimit gásníků, i kdy� v Hůlkově přípa<iě mi vadila prá�ě 
jeho až grz.fo�anská zvídavost a dopracovávárú �otivů.- po své�. �o vše 
ale ve svém textu podtrhuji: teprTe když jsem zjistila, že je z této 
/připusbne že sluiby literární VěQě/ vytlouká.a ��'!1i politický kapitál, 
učinila ·jsem o tom svůj záznam, A.no, dle slovll.ÍkU H. JUllgmaJla o mé čin
.nosti jsem začalé:.. "běsnit", až k<i;yž jsem četla naprosto neodpovídající 
doslov k vydání a.ruhému, te.atokrát záměriiě _přístupnému ílasovému čtenáři. 
Připadalo mi, že je to jen další dokla� o přítpmnosti rozkladu v české 
kultuře - a že cioiúádó.t právě tímto Neruau jako 11 proletáře" - znásilňuje 
pravdu v knize viditelnou t l?roto jsem xvolila ironický tÓll komentíi.ře i já 
přece ne:píši reQenze o kn.ihácht Jsou to záznamy z čtenářského katalogu 
a předpokláaají čtenáře, který zmiňovaAou knihu zná� Jaký zájem 'Vedl Hi-
18.na Jungmana k to:nu, že se do mě pustil, é:uli.z by Hůlkovy texty četl, 
v četn& .c: oslovu? ::F1:·oč dělá advokátéi. tó.kovýl'llto zpúso bem li tE:rárnímu věrici, 
který z mého čtenářského hlediska v óoslovu Hůlkovu knihu wnocnil v pro
jev čes·�é blbosti? Při tom Mo Jun&IUá.ll zdúrazňuje v polemice se ranou sTŮj 
zájem ''nadosobní" f Ale: n&.dosoblÚ zájEam je pojew velice etický á. musí 
být veé.sn s úmyslem zodpovědným, t. j. v tomto p:fÍlJéJ.d.ě byl ItOVinen MilaJa. 

====--

Jungma.n �1 Hůlkovu knihu přečíst t srovnat její text s mým záznamem a pak 
mč začít stíhat ! Třeba z2. to, že text knihy Hůlkovy na té a té straně 
překrucuji, vy-mýžlún si invektivy proti :Nerudovi a chovám se jako lite
rární h::;ena f V j<:kém xnřt:i literárním světě 5e to pohybuji? M. berveaka 
mě přirovná k L. �ollovi a já mohu pi-ÍH10 nó. knize LeAikonu českých spi
sovatelů prokázat; že pravidla, na které se odvolává, nejzou v textu do
držován;:,., a v zápftí se v pole,úce se mnou nepovažuje za nutné ani už 
číst ltnihu mnou kritizov:::..nou: jsem to j;Jěkni:; llE:dŮ!.:;tojný ocipc..dek literární 
společnosti - jakési! Ne, 3 Ivou Kotrlou f;e nebucie jeonu.t jin ..... k, než 
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nedůstojně: na hrubý pytel hrubá záplata. Jen tento záměr •nedo�obní•, 

zastat se uruhého, vedl M. Jungina.na k tak neuvěři telnéwu spěchu: o.by se 
obořil bez prodlení. Nluvi t pak ale v to;nto příp�dě o • spřízněném !'"t'O-
středí• Je !a.lešnés ráda byeh kamkoliv Hů.lkovu knihu M. Jung,.uonovi ze

slala, aby si ji mohl přečíst, jen mě o to požádat f A ne snad, c:bych Je
ho kritické ostrí v�či sobě obrousila, ele z Jůvodů objektivních poZJUt� 
kil, které jsou ,;;vou �X�!¼:�i���l¼ v poleiaice nutné. 

�tu si těa text Milan Jung:Daaa a žasnu: jak se v té!0pole,nice vse 
kruhově opakujé J I ta záliba Mila.Aa Jungma11a v mincích: v polemice kole112 
.Babičky zaměnil v knize tak dllležitý stříbrný tolar za zlaiák /a tí�to -

svýID vlastním vyjádřením - prokázal, že se v textu Babičky 'kvalifil�ovaně 
nevyzná/, a nyní 1!li zas přičítá napadání Nerudy za darování pouhých 
"šestál;:ů" neteřím I Ale Bůh je mi svědkem, že tohle jse;a neměla nu.prosto 
v úmyslu: a neví.!l, jak o tom Milana Jiu1gmana přesvěcicit J To je. hrozné: 
když už přijal za sTé, že Janu Nerudovi kádrově ubližuji, pa� bych v 

logice takto Vš�olaného kádrového pS?..lÚ musela Ner�du obviňov&t právě z 
opaku - že jako "proletář" zakoupil neteřÍill - ty luxusní péněženkJ' J S 
tak ozdobnou chutí popsané: kdyl HůJ.kov• knihu nečetl, proč mě obviňuje 
z tekové blbosti, že bych nepoznala, že bestáky tam d2i Neruda pro 
štěstí, což M. Jungman podtrhuje I 

Já nevím, zda mám nyní nucině áokazovat M. Jungmanovi, že to co po- __ 
v2.žuje Zá. "pythické výkriky" v záveru, se týká Jihoěeského na.kl' df. tels_t• 
�í. �e právě je obviňuji z toho /redaktory z �oho konkrétního nal(lada.
telství/, z čeho Jungman obviňuje IaJ1e, cituji: "doraovněaůvěrnická Rlíil
vo�t". Já, když používá� jiný_'slovník, než M. Jungman - "opojná zvída
vost proletářská, při zemi" - vytvářím "zállé1.dnou tajenku beze smyslu"• 
No - a co? To mueí všichni paát v jé.kérasi přistřiženém duehu? Ale proč 
mám být právě v samizdatu kritizována naprosto v duchu Ruéého práva? 
Jií. Jungman zhoci.nocení mého několikařádkového záznamu o knize 11 ieň Strái
nice Marušky Kudeříkové" kliállě mohl v Rudém právu otisknout? éoprik já 
někomu předstírám, že o té knize chci psát ve stylu "j2.ká je úr-oveň 
příspěvků, kdo je pro začátečníky 'Yzorem, jaká téma.ta u nich převláda
jí"? Kdo si u mne, který čtenář, takové hodnocení objednal? Mn� néi. té 
knize z jejího obsahu nezaujca..lo nic? zázn1:ilII jse�učin1lá. kvůli jejímu 
obsa.hu, ale jen pro ten !ekt, že tak pěkaě 'Yytištěné a ilustrov.s.né kni

hy dokumentují ono "nic" v době, kdy jiná literární díla jE:ou o:pisová
na. A\ čtu Jungmanův text jakkoliv, vidím, že v něm převládá osobní zá
jeJJ - s přehledem kvalifikovaného profonionála - tu Ivu Kot:r·lou éostat 
z české literatury, aby dále n�škodil�=k�trfe. Hůlkova kniha - a prá
vě. tím, jak H. Jungman zdůrazňuje, že ji ani číst kvůli mně nepotřebo
val, nebol v mém případě běží ·o problém hlubší - je jeia záminkou. Není 
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totiž podstatné, co 2�S!!����-2.!;���2!! /a právě z období kol r.l877JA 
jsem otiskla v zahraničí a knižně pod svým jménem. Můj záznam bylo nutné 

domysfet až po tu "hrubou urážku básníkovy památky". Takové hodnocení 
•epfijímám1 já přece ve s"fém textu zřetelně ironizuji a kritizuji Jiho
ěeské nakladatelství. /I za zvýrazněnou celostránkovou fotografii sperku, 
Nerudou darovaAého; vždy\ _je to logický nonseAs /stejně jako fotografický 
důkaz Nerudova b,�1ení na z�nku ve V1achově Březí/ pro onu účelovou a po-.1• a:a:z::a::zrs::• 

liticl{OU tezi, redaktory tak zdůrazňovanou: iroletář�t!Í Nerudovo./ 
MilaJ1 Jung;JJan převrátil mé nepočetné v;.;t:,, komentá:ř-e pro poti·eby své

volného výkladu: fllč:illipuluje s nimi neobjektivně. l'říklad jeho zkomolené 
ci ta.ce: nbiní z tech to zápisků tyto podivuhodně for,nulované závěry ,hoci.n.é 
psychlogie prokurátora: " ••• zkuBený muž v letech dostaue zálusk na s:{u
tečně pěknou mladou venkovskou slečinku, kterou zahlédne v rmzpuku /pa
nenství/ v rodině." A.td. Já jsem vaak Aaits::..la důle�itou větu pied dvoj
tečkou: '-'.Ale to potom celý tea pi-íběh ruůže čtenář vidět i ·moderně: zkuše
ný muž ••• • atd. Tento důležitý počátek signalizuje n�prosto p�u:i zře
telně, že své sdělaní ne"feri!ikuji, ale dávám pouze najevo, jak ��i� mo
derní čtenář Hůlkův text z celkového STllyslu jeho knihy chápat! /Pro tá.ko
vé výklady moderní - zvláště když se popisuje rozdávání šperků a stříbra 
do rodiny milenky - existuje viditelných důkazů u dnešních, a t8dy modera 

ních �tenářů, Dezpočet./ Mi�an Jungméill v�ak potřeboval zbavit citát smys
luplného kontext11 /v rá11ci o�lého edičního počinu Jihočeského nakladatelst
ví, které se k dnešnímu čte11áři obrací záměr.u.ě/, aby mi mohl přii::íst roli 
- "prokurátora". J2k se UJýlí f Ale, když už zneužil terminu "paychlogie 

prokurátora", pak zdůrazňuji: alli skutečný prokurátor, ani justiční or�á
ay v essR neza�ly v odsudku nvíoe •ei 13 řádků O" tak daleko, jako M. 
JungmáD., kter-j mě přiřazuje až kamsi k "literáraí spodině"• J8Áo bytost 
z •prostředí spříznJného11 se ptám: kde nabyl 1-1. JWlgman ono ideologické 

X:@gQW� o nutnosti "vlastní !a.atazie"'l l?ři před3tavi "jak by aai I. Kotrlá 
reagovala, kdyby někdo stejným způsobem a ve stejné� duchu psaJ. ••• o o
sobních. vlastnostech Jakuba Deuila"?_ �e jse1.J1 věřící? A že Jakub De;:nl iyl 

kněz? Ale to je ubohé ! /1ié;píši já poťorn za tučnou vý3lu.žku z Vé;.tikánu? / 
Nejsem si skutečAě žádných nepři�ěřených reakcí, spojených s bodnocenfu 
Demla, vědoma. Existují prostě jen _v Ju.ng;ll.aJ1ově fantazii: přesně ta.k, Jla. 

základě " :prokurátorské psychlogie" _mě t"lilaJ1 JWlgíllall obvtiíujc z tolika 
protinerud.ovských hříchů J fil'ro.Kurátor musí mít ve svéa téx°t'J. při ruce 

vždy dostatek 11 vlaEtní :!a11tazie", a-Dy si "retikoe" delikve.ata "uměl před
stavit"! !o je jádro pr·okurátorské psychologie: prokurátor bývá lt;ytostai 
vzrušováJa představami a "vlast.11í !ali.tazií 11 ./ A dále: ;rokurátor ve své 
:p■ychologii staví vždy své vývody •a výsledcích práce policie. Ale& jeat

li!e jaea v září 1986 aap■ala, že SNB� tsSR uJ v r. 1985 roziuštila 
ši�ru KO jako autorství �����h!���j mé, s�ělila jsea to ���-g=�g�!• 
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Nemí�..ila jsem tím jakkoliv svolovat k tomu, alay místo šifry KO vláčel v 
polemice /a přes pavlač/ Milan Jungman přímo jméno mé • .Bývalo v literár
ních polemikách dobrým zv yke;;J respektovat podpisy li terárníoh statí. 01 
neplatí už v samizd3tu právo respektu /staletého/ k sifře? Kde vza.l tila:a 
Jungman onu nadliterární a prokurátorskou jistotu, že zázno.m knihy o 
Nerudovi na �ihu eech spáchala Iva Kotrlá? 

Podtrhujis orgány socialistického státu bedlivě sledují produkci 
�eskoslovenského s�r.iizdatu, a to není tajemstvím. / DůkctZ ostz. tně podalo 
v souěa snosti Rudé právo, které v listop2.du lS/86 zneužilo v lta1npcm proti 
Václavu Havlovi i s�uizdatových pawětí jaho otce./ Není ted · v �SSR dobré 
reagovat ná drobnou glosu způsobem, který autora plně morálně dískvalifi
kuje až po onu ne jzaztí mez "škodlivosti české kul tuře 11

• Klasifikovat pou.:. 
hé samizdatové a.utory až=na=do�az /kd.y už a.ni nelze najít dé_lších možností 
k ostřejšír:iu odsou�ení/, to je cesta totalitní. V'četne výtky, že sr.mizda
tový text je "neti5ti telný" i Za "normálních poměrů" bych totiž neps�la tak, 
j2.lt píši nyní: samizds.t se úva.'1-ia.mi o "tišti telnosti" nemůže vubec ZEabývat J 
Netištitelnost je jeho osuc.lové určení; jinak je to pouhá hre. čekatelů u 

tiskárenských rotačekf S�izd2.t sám o sobě je vytvářen v oblasti občs.nsky 
trestně právní, pro čtenáře "normálního" vždy se skandální příchutí a je 
nutné po jeho tak dlouhověké přítomnosti v Geskoslovensku chápat, že "nor
mální poměry" životnost a styl "arunizdatu" vylučují J Literární kritik viak 
za Tšeeh okolností je povinen zjistit /di·íve než autora obviní cie facto z 
=============�==== 

morální úchylky "pavlačového" psaní/, zda ta úmyslně ostrá a XÍQ�Yi�n��QY� 
jedovatost není součásti pokusů z oblasti literárního tvaru. Litera.tura 
samizdatová je z�jímavá především tím, že v ní má každý právo psát stylově 
i značně nezvyklý� způsobem. Ne každý, kdo je rád "naivní", musí �ýt /při
hlouplým/ nedoukem t Prosím: soudní instituce v CSSR, včetně prokurátora, 
musím pod trestem sankcí mlčky respektovat. Hrůzou z prokurátorů v �amiz
ciatu se však némusírn tajit: z jejich fantazie ciostávám do bua.oucna strach J 
Já totiž ne:níním viďět ani Boženu Němcovou, ani Jana Neruó.u, Jana Husa či 
Jaku'ba Demla jako nea.otknutelné světce� A to je pr2vd2, za kterou EtojÍII. 

Připad�� si plně kvalifikovaná vést svůj čten�řský Kattlo6• /Viz 
příslušné školské 02novy v �SSR./ A p�otože mé zázn�ny v Kattlo6u navazují 
na sebe, je v jejich logice'�ři�o@ínání zjistitelných poznE.tků z předcho
zích zveřejněnýeh záznamů. /U Hůlkovy knihy jsem ae R�Q�Q odvážila připo-

----
-

menout zaznamenané vzpomínky Františka Haise v souvislosti s Janem Nerudou./ 
SVými zázna.my sleduji dokumentaci 11ř!tomnosti=rozkladu 'Yšech hodnot v �SSR 
a proto s=vědomím=souv1s1ostí závazně pracuji. /Faktem zůstává, že �hodou 
okolností vyšly v �SSR r. 1986 dvě knihy, osvětlující osobní život NerudůT 
l:D�l1roletářském=sniyslu./ A je pochopitelné, že pro tak'!véto sledování 
souvislostí přítomnosti rozkladu se mé záznamy "vyznačují v:ytrv a.lou a pro 
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čtenáře už únavnou snahou nikoli věcně kritizovat, leč popichovat a drá�
dit za knždou cenu", Co nad.ělám: je to součást mého stylu. Ubezpečuji jen 
Milana Jungmana, :.e je to styl nepohodlný: "naivně" se sn2_ží,11 zachycovat 
přítoQnost rozklaGU úřední, socialistické společnosti na jejích úředních 
výtvoreeh. Všech: a tedy 1 tištěných. Literární styl /"popichování a drál
dění" i Psmysl pro společenský polyb doby•/ nutí �utora, aby i v občansk�m 
životě ho dodržoval. Jinou zkusenost nemáu; když jsem byla na základě 
trestně represiv1.ího zákona prinucen:.i popsat pro potřeb;s� StB list formátu 
.A4, třem::. typy svého písm:i, neodpu�tila jsem si i t·.�to přímé čten4ře z 
řad StB popichov:i.t a drážó.i t. /Napsala jseill třikrát za sebou modlitbu 
zdrávc.& Maria a úřeó.ní list t<lk splnil svůj zákonný účel./ :Pr Td.ou je, že 

0 palčivých momentech, získaných při četbě knih i jinzk, lze v t:sSR psát 
tak, ab - byly z:3. "normálních poměrů" :U���:;�Jc��- A i j;� v samizdatu píší 
jiní: je to jejich svoboda a�! respektuji. Reoenzé pro svůj Katalog ne
vvtvářLn. z toho prostého důvodu, že mnohdy reaguji zázne.mem na pouhý od
ste.vec či novinovou noticku: v ssmizdatu jsem svobodná bytost při volbě 
společenské objednávky. A znovu Milanu Jungmanovi opakuji: literární styl, 

to D�D!_Y��X seriózní záležitost. Pokud nyní naznačuje, že "tolikrát" mé 
záznamy končí u "žní StB", znám jedinou odpověa.: až se StB v CSSR přesta
ne zabavovat kriminalizováním literatury, nebuáu mít ve svých.záznamech 
potřebu ntolikrátn o StB psát. 

� nemíní, přizpůsobovat své slovní vyjádření tomu, co proletářům 
dle �.!!Ls�u vyhovuje. Jestliže mě nazval M. Jungma. "Aeproletářkou", jsem 
na tento ti tul hrdá •. rozhodně nemáill v úmyslu kompromitovat své nezasu
pi telné svědomí sho�ou s každým občanským činem Jana Nerudy. Ale neaáa 
také v pOfiéU práce sk3..Ildelizovat jeho život; práve proto, že ho mám rá

de., tak 2e ho v palčivých místech dotýká!I ! Lze nekritizovat Nerudu v mo
mentě, kdy jeho ruh ;redůční i společenský/ Josef Barák se spojí proti 

skutečnému pražskému proletáři s policií cí11aře - a Jan Neruda s tímto 
činem - �lčky souhlasí? Po Grégrovi měl Jan Neruda v redakci druhý aej

vyšší plat: veřejně však přispěje do �bírky na proletáře - a víceméně i 
kolegu píšícího - jednou osmdesátinou měsíčního příjmuJ �de lze v těchto 
Nerudových počinech, popsaných veřejně v r. 1986, spatřovat onen Jungllanem 
propagovaný "smysl pro společenský pohyb doay11 ? Zvláště když v Nerudově 

"111�" /podtrženo M.J:/ byly objeveny ostré kritické výhrady vuči tomuto 
proletáři Haisovi? Jenl zametal ulice v d�bě, kdy Neruda seděl se svými 
:přáteli u skutečně bohatého stolu - viz. záznamy ferezie tiché J A jest
liže je možné prokazovat v �il! "smysl :pro' společeaský pobfb do.by" a v 
osobním životě mlčet při konkrétně projavovaó moci policie, psychiatrie 

i bídě dohromady, pak je to podivuhodná �dne�ní.wu čtenáři povědomá/ spi
sovatelská směs J V:Jcupovaná u Jana Neruciy oním viditelným "l· zlatýlll" J A 

to se osobně vyhýbám H.j_lkou tak vypočítávaným hoanotám z oblasti rovněž 
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finanční, kolik, kdy a co Jan Neruaa dávdl rodině kolea Anny Ticijé! Do
xalov knihy, která je snůškou takovýchto úclajú, by měl především podo'bné 
pravdy z osobního život� básník� kultivovat. To jsem se snažila záznamem 
/a jeho style:n/ zc.ůrazniti nelilo\ doslov - oproti duchu pravdy - vJtvaří z 
těehto ner\ld0v::;kých údajů - kulturně-politickou maaéiJ l'tivolání Julia Fu

číka do áodovu je pouhou cirl�usáckou reklamou ve stylu pana B&..rnuwa,kte
rou lze t::J·é zneužít, sn· d.něji, než si redaktoři knihy uvědomili. � 
T.s..to jejicl: reálně- soci::listická zaslepenost llá, úrovni českých m· rxistie
k.ýcil ·ogm&t, ko.GJu je prospěšná? Prolet&riátu, který se internacionálně 
spojuje k odhodlání převálcoV_é.t Boha i s jeho Deaaterem? Pal� 'bědé.. tornu, 
kdo by se chtěl této výměně Boh� za požitky a ehlé• bránit; vyhJibGt se 
této 11::.nEfži v cirku vš&k křesi2-I1é - e.n.i před 2 000 let - neu,neli. Není 
ani tak důležité, zd2. --11e M. Jungmana .'lllle "výraz prol�tář doslova rozběs

nil", jako princip sporu: má "smy&l pro společenský pohyb .:ioby, který byl 
ve znamení probouzející se �ělnické třídy" - své závazu.é Desátero? DosloT 
knihy jako b;r naznačov2.l, že má a nepochybné: přitom v knize samotné jso11. 

snesena fakt�, jež jsou s ¼��g�� proletářstvím ve značné� rozporu! Ci 
Všechny ty údsje, Hůl.�ou shromá�děné /že se A. Tichá vzdala souoence·ze 
své společenské třídy ve prospěeh "strýčka Nerudy 11 z jestě vyšsí platové 
-- i vlasten�cké - třídy, atd./, svěo.čí o tor.a, jak J2.n Neruda i v osobním 

životě na:po::áh2l rozl-:ladu společenské morálky konkrétních m&loburžoazníe• ..., 
a m�loměčtáckých jednotlivců? Nu, jestliže má takto kniha A Hůlky vyznít, 
aby splniÍa po�s,davek J. Fučíka, �e "je třeaa ukáza_t Nerudu :proletáře", 
p2k jsem se dopustila chyby, nelllěla jsem počin Jihočeského nakl2:a2.telství 
evým způsobe� ironizovat a kritizovat a Milan Jung�an má pravdu; jako 
vždy. Ano, byla to �� činnost nad mé sily. 

stejně, jako je nyní nad mé síly vysvětlovat, co a jak jsem ve 
stručllosti vyjadřovala. Tak z 11é věty zakončené otazníkem -"Ji, .Jan Neruda 
co český vl2stenec?" - a z následných citátů z Hůlkovy knihy M. Jungmaa 
vyvozuje, ži; Neruda podle mne - "nebyl ani vlastenec" J - s výkřičníkem. 
g� navysvětluji? �e podobné knihy /Hůlkovy/ čte čtenář obeznámený vetšinou 

s nerudovskou proble:natikou na.toli�, že ví stejně jako já o působení Ne
rudy co uči te:l e němčiny'? A že se tedy muže čtenář pous,uát nad logikou 
zjevu českého nxx::tlau.1t: vyhraněného vlaEte.nce, který gi��t�I jNeruda de
níček jistě neznal V přiměje /tak peaagogicky úspě&ně/, české holkJ k 
tomu, aby se naučily pořádně němeekýl In!or�aci jsem přece z2končila 
vlastní větou: "Tak uměl Jan Neruda v Čechách oslňovat" - nebot deníček 

0 oslnění "vybr8Jlou ně111činou" Nerudovoú výslovně mluví� Ale j&k Milaaa 

Jungme.na přesvědčit, �e v mých očích se tím Neruda nedopustil žáQného 
vl�steneckébo přestupku? Vžctyl; ta němčina ve smyslu skutečné10 vl,ste
nectví čeEikým holká,1 v život�· jistě pomohla. Vla.steneotví, to je vědomé 
bytování v r·odné vla.cti, s přesnou zna.lostí V3eeh nástrah, které ve 
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vlasti existují vidy f Ano, otazník .nemusí být za větou jen z pouhé chuti 
skandalizovat. a co jsem zarnýšlela terlllÍllea o "neodolatelném stylu" Hůlko
vy knihy? Jeho práce totiž přináší s sebou vi41telný rozpor, který však 
ani A. H-.ilka, ani autor doslovu vidět neoíní, což je 11neodolatelné 11 z li
terárněvědného hlediska ve v:..tanu k Nerudově sl·užoe. Vfdyl i po /nepozor
ném/ přečtení 11ého záznamu M. Jungman nadále t·udí, citují: n I. Kotrlá 
vzápětí cituje z jakýchsi dův Jdů. údajně Hůlkovu charakteristiku n.. Hara.
líkové z doby, kdy se stala služkou neJnocnáho básníka. I'roč ji ci tuje7" 
Kdyby si ale v p:ř-ipornín2.ném díl� llberta :t>ra�ák.ci Milan Jungman na.listoval 
tam oti �těnou přesnou dataci roltu, kdy se ... nna liaralíková v �omácnosti .Ne
rudově obje vila, zjistil by v iaé� "jalovém" opisu óenícku T. Tiché pozoru

hodnou skutečnost. Ano, Terezie Tichá viditelně Zo.J'Sala prítonmost liaralí
kové u Nerudy o celá l6ta dřív, než určovalo doposud datum Pr�žákovo 0 A M. 
Jungman, stejně jako A. Jůlka, svým "neociolatalným stylem" tento f&.kt � 
opomíjí. �le: copak mohlo mít 17-leté děvče autentický svěoecký zájem de
Talvovat úm }�lně Budoucí datace zodpovědného literárního vědce? Domýšlet, 
proč .,,._1bert Pražák volil nástup Haralíkové v Nerudově omácnosti s datem 
co nejpozdějším, n�ní.ním. Jse� přesvědčena, že �lbert Pražák měl dílo a oso
bu Jans. Neruo.y skutečně rád a tu.hle lásku respektuji: myslím si jen, že 
právě literární vědci by měli bua usvědčit Terezii Tichou z úmyslného pod
vodu v deníčku, 2J1ebo přesunout nástup .An.ny Haralíkové do domácnosti Neru
dovy do jejích dívčích let a do doby, kQy Jan NeruQa ještě nebyl prokaza
telně nemocný. To je tak ode lli.ll.e vše, k tématu � Milanem Jwigtná.lleia 
dost nesiastně otevřenému: sttl se prvnÍLl českýlll li ter-árním kri t.ike;n, kte
rý v souwislosti s annou Hé..ralíkovou požil npavlačového" teriiÚ.nu kon.�ubí.lla. 
K tomu bych odvahu nikd.)· neraěla: jéci.nou vyslovené označení konkubína se už 

eude těžko vracet zpět do čtanářsk.áho nevědomí. Co vše svými "odborně ne
kvalifikoV-3.nými " a "m šlenkově primitivní.n.ii" záznamy v;yvolává,11 J 1.dy"by 
aspoň byly čtené mé �g��;y=�):��h!� když už mé věty nemají jiný siuysl, než 
škodit: f2.lešnými dohr:.dy". ,._ pokud se týče znaloBtÍ reálií 2. "vžití se do 

. 

atmos!éry" oné doby: jen proto j em, ci tovó.la reálie � z Hůlkovy 
knihy c "důstojné hrobce". Júitě dn�s je to na jihomoré.Vském venkově ostu
dou, když nebožtík má svůj hrob po �obu celého r oku neoznačený po�níkem. 
V devadesátých letech m.inUJ..ého stol�tí byla :tato sKutečnost die 1-IJ. Jungma
na zřejmě normální: hrob Nerw:1ův b:·1 bez po;nníku, protože zá110žní čeští 
vlastenci, či lie,ruciovi kolegové, či aspoň čeští dělníci o tehdy běžnou 
úpravu hrobu zájem neměli. !ri, kúo znají ·vzt2.hy mezi J .v. Fričem a Nerudou, 
mohou být právě překvapeni, že Fričova rodina měl.a jediná zájem na "důstoj 
né hr-obce 11 Neru·ově. /Právě .Fričovi se ve vypjaté době r. 1866 prezentoval 
Jan Nlruda jako exponent "českorakouského vlastenectví• - což.není termín 
můj. Ohromený Frič v Pr�ze zjišťov�l, že pražský Sokol a po ně� i dalží 
sokolské župy nábízely dokonce vídeňské vládě, že zřídí se �vých členů 
wvojenské sbory obranné", á Neruda se vyjádřil, že raději bude nosit starý 



rakouský kabát ne! nový pruský oblek./ Ódaje o tahanicích /půJ. napůJ. 
mezi "slu�kou" a rodinou Fričovou/ mi v Hůlkově knize připaaaly zbytečné, 
nebol autor /pro současné redaktory opakovaně tistitelný/ by měl vědět, 
k čemu jeho údaje sniěřují. Dle doslovu zi·ejmě k tomu, že služka musela 

přispět na výzdobu Neruoova. hrobu po roce, ne"boi; o poslední lilÍsto oopo• 
činku tohoto básníka neměl národ Čechů zájem. Ovšem, kdybych tu:ila, že 
můj záznam bude stát N. Jungmanovi za 6 stran strojopisu, napsala by�h 
-Yše s důkladností mnohem větší a z vlastních 33 vět bych svůj koillentář 

rozsířila aspoň na dvojnásobek. Nejhorším nc�tt:stím pro mé zázn�..ruJ je, 
kdy� je v úmysiu zlém začne hodnotí t ten, k�o unou zaznarn�:i.áv éuiou knillU 

nečetl. /Nemohu totiž piijmout nejapnou výJ.Uluvu Mo Junim8lla, že "v Uni v. 
knihovně není dosud ani zkatalogizovauá". Dotaze.11 na infor,11· cní službě 

pražské Univ. knihovny jseiu zjistila, že Hulkovy texty ta;:n j ou od r.1980 

:pod řádnými signaturami v k a-caloguo .h já jsem v úvodu svého zázna.JlU napsa
la, že Klais Hůlka své texty vydal už ořív� ! A že se n;yní j -�dná o reedici 

:pro obyčejné čtenáře./ Falctem je, že když 11. Jungman. dává ve svém textu 

tak zřetelně najevo, jak nebetyčně převysuje I. Kotrlou svý�i zntlostů 

nerudov ský:ni, měl by také průběžně - v době osmi až �esti_eté - neru.:iov
skou tematiku sledovato Což neopo1Ilíjú: a oá.mítáJn přijímat za bernou min

ci flagrantní nezájem o problematiku u oponenta. /Uvedla jsem přece ve 

svém textu nejen vydavatele původních Hůlkových textů - Státní věděckou 
knihovnu v č. Budějovicích, ale i roky vydání - 1978 a 1980 - a ciokonce 

i jméno ilustrátora c. Boudy t Příště abych své zázna.,:ny vybavovala i sig
naturami z knihove n f/ 

Milan Jungman se vůči mně viditelně chová jé.ko kustod. v mauzoleu: 

pozbavený veškerých možností účinných i;i&..IJ.kcí, což nahrazuje chvatnými 

invektivamio V přesvěQčení, že na Janu Nerudovi páchám ukrutnosti. Já 
jsem počítala se čtenářem, který má Nerudu a nerudovskou problem&.tiku 
stejně j&.ko já rád, a protože ho mé věty vyvedou ze zažité rovnováhy, _ 
začte se po méill zázné..IDU co uvedené knihy. A udělá 21 z ní obrc:.z svůj -

tř&ba i diametrálně odlišný od mého. Hlavně ale bu.o.e,knihu číst necenzu

rovaně a stejně tak, bez cenzury v1:2.stní, uvažov&.t pod jiným zorným úh
lem pohledu, ne boi tento přístup považuji v česk6 kultuře za stále ještě 

živý. Životaschopný: jinák každý český literát Ekončí u okopávání záhon
ků na lx)bříši, v radosti, jak je to mauzoleum české kulturnosti krásné, 
i s těmi, t&k skvěle život napodobujícími, pány-panákyf V soudružství 

skvělém, života zaopatřeného. 
Já nikdy nepřestanu rozlišovat to podstatné: umělee_s_b1továním 

----------------

je ze svého a�ění nevypověditelný a lze s jeho podstatou cloumat, zamy-
kat před ním ďvefe vlastního uhranutého svědomí a on ve svém umělecké� 
vyznění žije přesto neporušeně dál. Tóny umění ho totiž neobklopují, ony 

jím pronikly, rezonují s jeho lidskou duší, stal se jejich bytující sou
částí a za dviřkami neopakovatelného vědomí bytuje samostatný svět, sáta 
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o sobě. Existuje v přesných obryseohJ To je případ JSlla Nerudy. /Proto 
jeho Malostr2.nsl�é povídky oslovily pí'es oceán aJ do Chile l:'""bla Ner1.�au v 
jeho počáteční11: období, to nebyla jen náhod.a, ale nutnost ��!��t�g 
;��R�ti�-/ Pak ještě existují umelci g.��il���: ti nutně potřebují mít 
na svých dv·eřích /uměleckých �ídel, Do'břís, atd./ vL„itku •- zasloužilý 
či nárociní u,11elec - či čekatel titulů. U nich je prik v podstatě jed.no, 
zd2. se ne.rodili na Malé Straně či ve Voron��i: je jich b;ydlení v u.mění 
není b,-tování ť 1/1. živote. schopný kritik je vždy přenese v zubech cio rno
čůvky. �, je jich pád do zapomnění �"li nez.'.:J.stříkne démantový sv' t, který 
je svéb:ftný nad močály úsp�chů ·J. tn:..tolibtěJI č..lsu. :Proto rnúsí být spole
čensky chráněni á. okolí,n z2. umělce uznáváni: což se ji,i1 často poskytuje, 
dnes i v minulosti./ 

Ti, k�ož bytují /někdy i na hranicích licisicé morálky/ v neútlocit
ném u.mění, se na základě jim daného talent>.1 protrpěli k nezaměnitelné.nu 
zření pravdy: ze své, osobité strany I Jejich břehy �PY, Malá Str&na i Tel.
sov se staly úze!ní;:1, kde dÍky ji..r:n rádi pobývají lidé u..:1ěním oslovitelní: 
z toho se i B·ilh raduje J Je to součást jeho dd,ru děte11, i těm ·nehodný,al : 
jen svět y_j@:��_Q§.!'.� je obyvatelný radostně J Kdyirnliv však na tyto u.nělce 
začnou šíbři valit příkladně: proletářskou šeo /svštské politické ideovos
ti/, pc.k je jejich zářivé ob�ečení /s odrszem'atmosféry tvůrčího Boha/ 

požrnouláno k nevíře! U Nerudy zvláfl: on své i'fa.l� transké povídky nepsal 
se "s:nyslem pro z.name:ní probouzející se dělnické tříciy" J On jen tvořil se 
smy:::lem pro oslnění d2rov2.ného zra.ku, s kterým se přel, tiskutoval či pla
ku. To -· � ono vřelé a netvůrčími lie;.mi ���Q!]L��!!}�_�y�j;;J:.Q» v jehož paprs-

---.. 
----------------

cích s.!'\.utečný U!!,ělec o:tuje: cb veř-í s vizitkou "umělec: 11 ho vr2..zila ta-
ková tvť„rčí m-m.i 2.. nesllllouvé.vá síls,, že vzal s P.ebou i kus zárubní osoD

ního života, � proto 5ni při �ouhém bydlení není schopen za Lebou dveře 
přivírat či otevíré. t; jet.o d.Ílm,.. existuje PVébytně, v j2kémkoliv průvanu 
zájmu. 

Já l�ádrové J;Of,UC:k�- pov&Ž':�_ji zz. prŮVLJl zaJmu •. _L_no, už scmotný1n náz
vem kritiky I. Kotrlé "Opožděný kádrový po1oudek o Jállu NE.rud.ovi" to Milan 
Jungrr1:;.n přehr.1.r:_l. Ještě nikdy v �ivotě jsem nen8.psa.l& ne. nikoho kádrový 
poeudek, tím mén?; opožděný. lfr.opé:.k: kádrové posudky ublížily po r. 15:;48 
mým rocičům, mnf, I!'ému menželovi 2. viditelně už ublížily �ým d.ětem. A 
bližší pré.:..vdě je, že právě I�il2,11E. Jungm2.na kdysi obciEřila totzli tní moc 
soci2lismu dost�tečnou tuhkcí, v jejíž prr eovní náplni bývá i vytváření 
kádrových posudků na podi'-ízené. Tento zv··k vytvářet kádrové posudky na 
lidi živé, tedy neopožděné, je z te:xtu P-íil.s.na Jungm&.na proti Ivě Kotrlé 
čitelný dodnes, Já ele nejsem zaměstnancem publikací, v nich! škodím ě�s
ké kultuře: v samizdatu e:dstuji na é"VŮj vlastní nákl&.d. A jestli.že mi 
Mil2.n Ju...-igman sd/5111 ckrze ko ';tě hnojné - Tudy ceeta nevede! - 1' obejau 
ho a svéb: rtně a po evém buc;u mimo jeho cosé..h cxistov<.1.t 0á.l. Nesloužím a 

sloužit nebudu: po zlém teprve ne t 

76 
/KO/ 
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:e. s • 

... roto že se u1é pole, u;v � í vii.1.ane,;:i JungTtt&.ne;n prolín2 jí ve svých kolech 

jako vír, od nekvalifikov.:..Jlosti ;,o -uince a pořád kolem Terezií /Te
rezie ranklová d.alE... :dvot B.l., '.rerézie Tichá pops la ze zsjímzvého 
úhlu J.N. a I. Kotrlá se rozhodl� pro j éno Ter�zie při biřmování/, 

ocituji přik:i.a.uný po�n"" tek z _ ... i tsr._ tur:, české, týk:.. jící se j:néll3. 1 
·í1a M. Jung anovi známého. ur�it� �e četl� cituji z románu Nesnesi
telná lehkost eytí, Toronto lS,85, .:.trzn:1 54 -

"Dívka, Áte:rá 1ní::;to c."by Sj,)81� "z:;. ně;:fm vyoším", 1:iud ••• prát 
špinavé prádlo, vytvoří si v sobě velikou zásobu vitality, o níž se 
nesní lide!ll, kteří stuuují univerzitu a. zív- jí na.ci knih�:.mi. Tereza 

toho pí·ečétla více než oni, c'.ověděla se o Hvotě víee než oni, 2.le 
nikdy si toho neb:yla vědoma. To, co od.lišuj e člověk2, který studove.l, 
ed samouka, není �íra vědční, sle jiný stupeň vitality a sebevědo�í. 
Elái\, se který� se Tereza vrhla v Praze �o žívota, b3� zároveň dravý 

i vratký. Jako by čeká.la, že jí jeci11oho dne někdo řekne: "Ty sem ne

patříš J Vra.\ se, odkud jsi přišrla r' 
A ještě ze strany 174: 

111-'ochopil už, že licié jzou pi-íliš fE&stn.i, když. vidí druhého v 
mra'flÚII porižení, nej aby ei takové pótěšení neehali kazit jeho 

Tysv ětlováním". 
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TICE NB2 1, MJXY O: 

JaroalaT Du.rv�ll: :O.i• a. ll.Yěsaa. /Z 'ti.ráie:. !.l••llra• l.P. 196� X J 
Ty&áIÍ I., atra.I 324 1 •ák.la• •euve•e•, eeaa 24�- �ia.J· 

Poa•ámka l. 

Romú ae ail půTod•i jme•ovat:. Bětuika. A •eje• proto, že ae tak 
jme•oTal.y v �eohác• služky./• obaě•aai tohoto jme.a - El�aky, Lízy, 
A.llbět:y-, Bětky, .Eriik:y, Kly[e aJ.e :,ředevií.m, še •ejst�ií feeká / a po 
•Í lati•ská/ !orma je re.tlexem hebrejské•o, aotlova: "Ků� Bů.ll. je příaa.aa.•. 

Bětuika je _Du.rych.ova odpoTii _a.obě, která tolik vy�dvihl.a z české 
llilěleeké-:,rózy - !A.a•-:,roletářku - a jejía Tjkři.ke�: •B��ete do •áa stří
let? f- My do Yáa také p :,aú. ff' /Du.ryck liTŮ� wiěl.eakj. souboj • 01.braellteII 
Tedl. Tefej.a:i od dTaeátýeh let:. a zatí..tuo Qll>raekt ae l.éty své slávy do
pracováTal k- stále --.ětií li terárú. IeI1oh.ouc.Iosti / ai :,o u.u..\ oboa•sky 
pod:,oroTat �ab�je�f. �rllhju, •• Tii krTavos'tí• Yll jeh.o Teřéj•é :postoje 
k ,roe:esům poli ticgia.- z :,očátk11. 50. l.et/ 1 Durycll. zaryti drobil rod.11.oll __ 
llroud• �eell., ocl •s.Di.krásky• ai- po •Baii d.wtll8

• I a olMic.bí :,rotektorái
IÍho- 110ho11. lleckoTé srov.a:.á-v;at Ollaraall.tůT �oc.hoa. :,l.agi.átora T •Ibay-,aieli• 
a D.:tryahovýúii "Sl-užeb.ník-y 11euži tečnými" - Ues\aiaká akaaeaie,!wa,1969 0 / 

_ _ - -13ětdka, která .a. ronil oci !11:plaTé. služti.ěky A„ytt odmítá slouží t 
aa :,e..íse-/a je. aa.mosta.t&á.. :aeje•- n-011. -,ra•í/ 1 ae v iedeaátju. le'ieall., -w 
aotier.Í ieské :,róz�, ocitla Te . •sTiti. bea Boha•: tak- <iáYAO Tyjádře••ho 11i 
at.oike.m- E,iktéte. - •Ty••-l>ůk,- čloTiie., aái Telká- :,řeci■eTzetí r- /Ros:,ra-wy 
II,--17/ o- O•a "velká :,fe.d..aeTaetí• aarristi&ky- orieatoTa.ajak čeakýcll s:,iso
Tatelů- brala :,asnp•ě- sa sTé; ai ae ru.ozi s Aiell, dostali bihea l.et-do. 
s.i tuace, - vyjá<iře•.é �ov•ěi B1iktéte11- a klideI1: stoika: •.Kaykoli T. •ikd.o :,i Je 
toliko To.dli. .a.ebo •ěco ji.aéko d.ělá pro své ni.če•.í• :,fi. kaMé :příležitosti 
to tíká k�lrn11:a.: •Já 11:l;l,i je•. Todv.. t' /Ro1.:,ravy lir, 14/ 4 . /. 
-· ----T. Durychovi-11říbill11, uveřejAi•éa v 11Kri„ovém ro•e• l„P1• 1969, raladá 
tabri.čka-fíká-/s •. 67/a-•CJl•ete Tid.ět-110:u... duii„ A tll aai •e•vid.íte. Je ae:a
�í a. ehudší __ B.e! :pa:1:011.ček'!. A :při.tom- ■e ta duše rov.ú lLviza.i: o.ae• •e:,oměr 
-- mezi tí.a -- je aariá•skjcGitát.&e s. 82: "Paí a aíl.ja �áT�jem se <iÍTala 
tak-přfy;ětiTě a vlíd.Ii, jako kdyby jí.vůbe� .aeúleielo-.a t<>11, má-li Aa.. 

n.ěti. jeiti _ •ě�terá d.�:V� �• tak:ovj. fe• její byl a.ai .aaae Tše&ky záToJe 
a ú:,1ai staěil. c.elému. světu•. /Podtrle•o KO: ,eski s:pisov.atel /a lékax/ 
sele .11.�_:,ochybu.j_e,. le :pa.Ae•sn.í. P8.lllly Maria zakalll.je do STého. závoje úplii 
•eÚ----. i. •e:,a•e•sky- hřešící -- s�ět. /�alia 8/:. •J(ayi ae zahled.í.ra aa há. 
•ebeaa, díla tvj,ck rukour Aa-•iaíe, Aá.hvěsdy, Jak jsi je •s:,ořáda1., co 
j� člověk, že •a něko ayslíi, co je Mrtel•ík, že se o aěho starái?• 
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:Dllše a hvěs•a• to je i příbih smrtelníka, který Te sTitě prolet�!:!!,

tu učiní objev: ie nesmrtelná li�ská duse narušul� smrtelné ideologické 
ef'5Jl.nuozprostřené raoůerně od fabrik až ke koGmu. Dur�·ch niis názvem sTé
hO odkaEuje k onomu vytržení, které zaohvátilo učeného Tycha de l:!rahe, 
kayi 1. P. 1572 spatřil Ra nebi ��ou hv�f �ristotelov• T�deckou aa
llku, ie kosmu byla svěřena neměnná a óokonalá věčnost /oproti aedokona
lému světu vznikání a �G.llikání, prostírajícímu se od Země ke sféře Měsí
ce/ odsoudil ke lži. Jistotou viuoucího člověka Proto poslední slova 
Tyeha de Br�he na ú,utním lůžku v Praze zněla: Ne !rustra vixisse Tidear 
/Kéž si nikóo ne�yslí, �e jsem žil m�rně./ TakoTé je poselství toho,jenl 
nepravdy strhující hvězc.u spatřil • .t. není 1tauká o revoluční dokonalosti 
proletariátu, který bude od Země ke sféře Měsíce praeovat bez peněžních 
vztahů, jen zdá.Alivě věde� neraěnnou vizí? 

Jaroslav lAlrych románe� Duše a hvězia používá práTa umělce tuto po
hanskou závislost na sférách od Ze!llě k Měsíc�. vidět ve sv�tle novy: 
lásky, která prácuje bez mzdy tak dlouho, až j i  Bů..11 ocení. S 11.l�ěleaký� 
účine� - i proti duchu - doby. Uvažme: spisovatel Durych UJ�Íral v Praze 
českých lidí, ércených iáre� rudé hvězdy s pěti cípy. A ,řesto, místo 
předpokládaného v.mlčení, zaneahtl pod polštářem úrurtního lůžka knihy■ 
názv3- vidoucími: Du�i a hvězdu spiijuje Boží duha. 

lirdinou románu Duše a hTě zda 1u111iúáxp�::iux:ě:l::s:1txt•b Je zprv o po -
čátku skutečný smrtelník, k němu! přilé�� kvítko chudých, sedmikráska: 
vědeck.- viděná jako Bellis perennis. Smrtelník sám je kvítkem z rodiny 
�abrikc...nt& a Bellis perennis k němu přiléhá i v přeneseném významu vzta
��: Kr2Jný přes rok. /Déle smrtelník v románu nežije./ A že usiloval 0 

d::..r lá"ky naplno tělesné, jc-..ko kdyby z proletariátu nelllohl jinou očeká
vat, uff'l:::lee se u..rní vysmát jeho touze po mocierní zkratce láskyplné.no jmé
n2. ;blízkého uze počtem krás, • .a.no, to, u zu·oožen.í - z Bellis perennis 

na fCU�é a zkratkovité: Bel�is penis. 
Za tako'7ý vztah, kter-j po chudé holce vyžita.doval, by se mu u 01 brach.

ta doEtalo konkrétní odpoTědi,ve stylu revoluč.rúho prolet�riátu: ten by 
celou záležitost pochopil ve významu .fUKČJ1L12,i i(dyž zkoiuolené11. Ale TŮči 
!abrik<...ntům obv -klé : BellUJll peren.nis, -Yálká.. trn.lá. Durych nári v ba.k ve 
své po!l.řební písni českého světa ?rŮ!llyslníků pře�vádí, jé.k �rochází vel
bloud uchem jehly: �bri.k�•tský synek zél.hlcený skutečnou nemocí ke s�rti, 

získáTá z proletářského prostředí pravou lásku.Včetně neočekávaného aaru, 

zabaleného v uzlÍku paAenského těla: nároku na křesiaA.sky aesartelnou du
�1. B�tuška - aby ne\ylo pochyb o praTém smyslu kniny - zaačí v tomto po
dání Dtu-ychově nejen ono náboženské ;Aniaa.LD mihi debet • dluží mně svou 
d•Ěi/ ,ale i Sc:.lluE:tiovo těsně předkřesianské /Animo eupienti nihil aatia 
!estinatur - pro žádostivou duěi,t.j. po aěčem prahnoucí, neděje se aio 
dost ry<?.hle ./ Ano, dui;e prahr.oucí po sTětle lásky }travé se pohybují vlay 
v iledalekém OoTitu plamenného prahu pekla: a tímto nebezpečím Bětuška 



stylem kTětiD. prolli.ká f .. 
_ . A- proto�e T křes'to.ask• lásae, která ve sv• lidské podobě koAčÍ ai 

sartí, pranou po sobi dvě due, aby si Aa pozemské skutečaosti Tyit.utily 
Tslyk ži"l'ota�-oau 11o;u aezi Ze.11.Í a sferoll Měsíce /a aeiausí bjt plodu ta
kové lásky �ell díti, ale i poieuá.aí tváři T tvář smrti - Tiz. ko•e• II. 
til:a/, :,ak •alií aesta, posrarb.á, je &a.k.oněeaa ollÍll m.obým lidským úd.ěl.ea 
Tidoucíck:- Per aspera aci astra. /Dr&Aov.... a.estou ke ll.vizdáa./ 

A kdyby se aěkomu adálo •eliodpovídajíoí ciuCAu 1rvllÍ půle .IX. století 
drsié :,rolll.áie•Í _Dllrychovy la.rd.iiky /s. 67 -"Ale viia, eo 'b;ycla. potřeboYal..a. 
Je• jedi•ou věc - •/ ••• /"Nu, co?• "Vali •er..oe•/• 1ak má Allryckovsk.é Ty

eTětleaí aa s. l.3].: "Al.e ZAáte tu •eaoa?••z.áaoZeařeli lla .IŮ moji rodiče.•/ 
_ .. Je• D prvú poli.led sda autor ro�ell.ráv� mel.oa.ra.m, jak existoval. po 

dob• delií století, v. ěeske.literatuře, Jod. pojmem �omán..u pro slllžkyo D\lše 
a- :avizda, . ta kii.ka skrae Biinliku. převáa.í /u posled..aí. �víl.i, kciy roI1.ú.;y 

:,ro- s1ulky i.n.ovoval. soai.alist.idcý reali.s.11.1U_ fio podoby sve literatury/ -

téaa .ěerTea.é k■ihavll.y pře.a i ř.ekll aeumiú -. k aáil.o /Oo ausÍ.lle, mima ji.Aét 

„ ob.ěa•akéa.livotě pl.Ii -yyz•ávat o.no. Sall..11.SiioYo- •etemokratiake: •cll.udo'ba 
11e- s.aad.•o Tyne škoti" ./. A caudoaa • pokorou a. a ao:aatstv.úa ae v pociá.■..í 
.Dllrycll.o:wi mísí- -v .. text.. •atolik,. al si avěd.omí.mep �e aelj romáa je Tariaeí 

•a-úkJaU.í. kře■ta.•skou Titu, jak. :aila stal.etí přeci iaar.xi.sme.111 •vs:,011.ei -
si, ie-je zapotřébí velké lásky, aay cllud.Í, kterj.11. Jřiiá&íi cll.lé1, ti 
odpllStili.• o, 

.Proč? Odpově<i je 'i dílu IV • ., -.aa s. 270; •už se-cht.ěla w.saát a- u.vést 
ho cio-roqaků, ale a.álle.si. uvěciomila, ie •e.■.í .■a světi-ra1.0sU, kterou 
l>y„aestř ežil. aěkdo. s i,rtvýclt".-ABD» tohle. je Jed.■.o :. ticAýa1l taJemstTí 
staré. zea.ěa -láska u .Du.ryella.,- to, j e  i..u;ya&e omylůp llled.ajícéch l.áskypl.a.e 
srdee, v Aěm:Ž je omjTá.Jla. smrt •. A. jež :a.eae. jmé.■.o:--•Můj .Bůll. je -1řísa.a". -.. 

---· -Dij rcuánu.-s-e odehráTá-po.-011• d.obi, k .cly prendeat repuhl.ik.y. se ptal.: 
'.'Hv11a•it.ima. a.en.i-se•tia.eatali.sIUDq i. J'eni iáclá Júl.o,vat lallža..Qi.o jako seae _ 
■amello •.. 01.o"Jěk od :,říroti.y je.-ji.stě egoi.stou..0 al..e- je otúka,. j·e-ll JeA. egoi
sto11:,. či ú.-li. pro bl.i.ž.aílto tak•- eit ayapatlle. nello l.á.aky, a to cit aes
:,ro•třecln.Í,---:pří.llj, Iikoll se sřetel.ů egoisti.c:kjc.lt•. 

/Ka■aryk., .1_930, ·� 557[- - -- --. -
. _Poďo.bll.i 11Yahje T- ro11.ú.u. . .Du.še a hvězda •starý. pán." & o,tázk.a Maaaryko

Ta p 11..á-li. človik ":,ro" 'bliž•ílto •• o c.i.ť aes:,rostředú, :přaj• �• :pr() aěj pfi 
.posllo-TÚ.Í- }lli ĎÍl!Ůlt- rozhodllJ.íú. !fo.mu.to •'be,sprostřeuírall, přiiae111u-e1 tu T 
láúef!-•ejea .rozw:ú ,- ale svj:a s:,ůsobe.11 .mu .11aar.žu.jeg-_.c{ávají& mu :předllOat __ 
:,fet'-se�ev.:rald.ou.-�staxj -:,ú•�do :,fíaěllu, kteri-aeseatiaeatál.Ii usa.Tírá.e
:,ocb. ekoro clem.okratické11.o. a„ sa.mos:tataello čeak.osl.oTea.skéh.o státu, 1atfí •. 
. . . __ .. T do,aré. ro.r.ú:aové„ pr�se IDllBÍI&e .111.Ít 11LQ,.žaost číst o oslld.u .11.u.žů, vlád.
IOucíell •árod•, i kdy! se ji.cli. přímo aú jed.a.a Tita •edotjká. A jak j.lllak: 
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morální 1roblémy vládnatí nel&e • píseW1ictví exeerptevat, i kdyl je 
předtím \lŽ řešil ••ároó.Aí soud". Od počátka, oa úvodních strai J111.D.ás 
spisovatel přitahuje k problému, který óodnes sužuje Oechy. Citu�i ze 
s. 29 otázky r.stc..rého pána"; 

"Bětu�o, zltláznila seis·? Nevíš, eo je to iest'i Teta ti to snad ne
-yysvětlila?" ";�no. Ruc:e mám dvi a eest prý jen jedn'll . .. "A ty •ys ji obě

tovala 'tak lehce?� "Aeh ne! Tak to není.• "Tak, jak. je to?• "PřeQstavte 

si to, že &i nasadín �est, postavím se v ní před zrcadlo a buau se dívat, 
jak mi duší. ii. budu si říkat, je.k oo·oře jsem uaělala, že jsem raději o
bětovaló. život ml�dého pá..'la, jen a•yeh _f:>e mohla pak pochlubit STOU ctít" 
strýo otevřel ústa, ale dívčina pokračo-Ya.1.ai "Byla by to pak ěest?" 

eapkovský termín "stc'"'.rý pán11 splývá T moderní ieštině nejen s osoaou 
Masarýkovou, tle s pojmy Tyhraně•ě etickými, jak je starý filozof až do 
své smrti nepřestával vyznáva.t. :Při ,Oe výročí Oeskoslovenské republiky 
"fystřídal na l·ražské,u hraliě n starého pána• - stárj soudce. �,.no, neděs.1e 
se: na otázky "starého pána" oapo"fíaá věřící Bět•ška i v zájmu Háehově. 
Jistě, wohl v noci ze 14. na 15. března 19J9 zachránit vlastní ěest, i tu 
nezastupitelnou iest ieského státu /V té cAvíli už bez Slovenska a •ez 
Slováků/.;. oeětovat ralieji životy mnoha spícíeh a n�o netušíeí�h lidí. 
Když předtí.m, jako hla'Ya oklestěného státu, nemohl u� .KiE podniknout lli• 
pod�ta.tné110 k je ji•h obraně i Němci v aa.k "fe své kalkulaei nepočítali a.ni 
tak s 05obní zbaaělostí tohoto ste..ree,. jako s jeho křeslanským přístupem! 

To ráno, kdy by v nesěetnýeh proudeeh tekla ěeská ťreT /o tomto !aktll 
Hitler E."f"Ýli dalším Tývoje!I ne.nechal. .nikoho .na poe.b.ybách/, aohl starý soud

ce hledět v BerlÍllě do zreacila a říkat si; dobře jse� udělal, Když jse� 
obětoval životy tiruhých Čeehů, ale zaehréilli.l test woderního �&�estátu� 
":Byla by to iest?", ptá se Bůh, jenž je přísaha. Ano, kde zůstává v poli
tice "přímý cit" mezi licimi7 Tyto otázky osobní eti i čestnosti státní 
�echové od noci liáchoTy o�é..kovaně oh.Ji�távají - s výsledky - nevá.lný�i: 
tam, kde se neurvc.le a bezohledně rozr,oduje za zády drubýeh - o životě ná
roda - 2 jeho cti. Bůh přitom - už - rozhodně není brán.v potaz. Du.r�•hova 
Bětu�ka ve s"fé bezelstně iestné ehu�obě, ve sporu o krutosti hříchu, dává 
přednoEt životu. FřijíIBá tím krutost kfestanského rozhodování, krutoEt k 
'Ylastní osobní i společensKé cti a vrůGtá'do role Dll'yohoTskýeh nemoóer
ních šlechtiěe.n, po přesliei. Nemoderních "f·e STéni "flastenettví tím, �e 
lest -Yl.a.stního těla vtělují do duše rodi.ny. 

I Háchovi zů�t�l po ztrátě cti "přímý eit" - jen jinak, skrze tvrdou 
ieskou lebku opSa.ný. Svědčí o torn osud. jeho protektorátní vláciy, vecené 

generálem Eliášema s"f'Ým spojením s exilovou Tládo• T Londýně •al. TÍe nel 
dostateěně najevo, jak pochopil po 15. březnu svou další politickou roli. 

V onu no• ztráty sTé eti je.n r-ozpozné;;.l, že Hitler jako zosobněné moderní 
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&lo za p:rospěeh jedioho.rá-.a, jedAo•o-předjaří .a jedné souiaBAosti ro�-
11eU po- tisí• let Tytv.áře.aé souži.U t':eůů a Hěm&ll T křeskaskéa :prostoru • 
.Ale le je -mo bé /v kul tura.!11. prostředí ev.ro-,y/ tak polla.aáky 1trauout po 
u.ičea.ť-eti stání, aárod..a.í. d\l&evaí i. !yzické, spůsoaea přÍllo krim.iaál_
•ía :přes afíie svastiky, tohle poZAáaí přivedlo Háchu al k ro&klaau ti
lesaé činiosti. V takovém světě Ae\lllil lit. /Te• starý sastáaae právaího 
fádu a občaaské cti Tiaitelaě oae11ocnil a jedaal pak uJ je• jako čiovik 
tě�•e nemocný./ Sn-t si •epřichází pro křes\aaa /•esckopného seDevraidy/ 
tehdy, kdy� lay s��! vl�suí novou vykoupil.a· jeh.o ěest f Oaa si ho k své 
či...osti llpraví• jak.o hTě&dll llhasí.aající, pokuci iau·osíly aaciělsk.é AepoaoA 
kou: co� aári Durych sděluje, i když :píie v romáaě o iemsi ji.Jlém, a přeae 
steJ•éa. Tak :pravd.J.vě6 k tomu dráaajícímu pocitu cti /z období ko••e jed
•' leské saraostauosti, i kul.tur.a.i/, aa Traaí ned. :po d.Taeet.i straaáclt0 

Cituji ze s. 48 otázky "staré :pa.LÍ•: 
"Víte, eo je� čest? Za tu dávúe iivot a I.i.kdy Ae obráce11i. To se 

týká i vú.• "Al.e vždy\ ji obětoTal.a. ae za ii.vot srlj, Jlýbrž .za život je

ho.• "TÍl:I hůře.• /.u/ "Nu, a.ě\átko,• od:pověi.ěla atará paaí tak kliuě, 
jako kdyby už mluvila • hrobu, •víte, co je to čest? �ivot můžeme ztra
tit, aai Jteví.11e jak. D:ae� tu jsme, zítra. A.e jsme. Co .aa tom f To •epřed..ělá
me. Ale čest-! �a je •ašeo Ta .llám nebyl.a :propůjoe-.a jako ubohé těl.o, tu 
si tvoříme my a tu nám jak víte, .i.kdo n.evezme, aeshodÍlle�i ji ze sebe 
.aa.:n. Nu, může se žít i bez U:. To vímo• -Dívčiaa ae roztřásla llrůzou, 

.... 

a .n.e11.o.houc se udržet, vykřikla: •Neříkejte to I fa.k to •e:ai r�V•al....J..i. a.o 
nky- zb.rai a rlbec jí ae:použil, -podle záko:Ra muiů u.i tÍII ztratil. ijeat 0 • 

Ha to •ebylo-od:pověil. Jak to sroTaat?• 
.J"aroal.aT Duryu. ae vií literárAÍ zkueaosti rozehrál.. /Aejea.:pod hla

diioa. textu/ romú.ovou pružíiu, vjza�: Bituka. • prol.etariátu Ti, ie 
Eest je .je• a Bolla ,- buržoazJÚ J".iltdřiRi1./etym. IPyJ.ádae domova"/ zbrai.ae
:použije, ačkoli-v by mohl a llikdo by se a.e.divil, •starý :,áa• jeho postoj 
ot.OYsky :předpokládá a chápe a-pouze I1.atka /jako u �a:pka zbaTeAá :podkoi
IÍck dotyků a křeataaství.m/ •eváží aeau života: při prv.lÚll. poll1.edu 0 

To11uhle zrc.aale.aí -tědomě .n:a.pcmáhá Duryck IlllOla.a. prostředky: 1 tím, 
jak-nau.ač•je, že llU jde o znalost etymologie jm••• /Cituji ze s0 42: 
"NeYíi, že.se jme•uji Ji.ndřick?" "VÍ.li.• "01 se ti to jméno saad Aelíbí?" 
"Líbí. Vždy\ je takové paJ1ské a rozmařilé.a b:i:íšAé•./ 
�-- --T podán.i Bětll.ěky z �eského lidu-je. atarogermáA.ské 1méno z období. 
svastiky /al.D�ené z :pojIIŮ Heim �dome�• a ríhhi "vůdea" - srov. Reich "ří
ie"/, b:i:Íšaé. NositeL teho. jméaa viak za tra.arlormQva.aé atr-,e•í přivol.al.. 
k:Bětuioe jméao, k a&u.l pak mohla s�obodai psát /so2fCJ/:-•J"liíčk�, říkám 
si !h'é jm.éim •�_sepjatýma ruka.lla", atd. /T.edy jméAo z o�lasti vidění?/.. 
Zdň.rasňuji: nIT-yek ae:popia�je p�litickí aěje.� aemá to -�potřebí. �e au
torem jdoucím od okrajů duše, �armované nárazy hvězd, al k srd•i. za 
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kterým u� sídlí - jen čest . Z toho se až zalyká jeho text; to ostatAÍ 
jsou vysvětlivky. 

Na stránkách, které nikdo neuměl v české literatuře �aplnit obůoa
ně, jeko Duryeh - o bázni z darované lásky, i tijlesnéf - to poznávánle 
přímo. /V románě Duše a hvězda jsou to např. strany 225-245./ Na těchto 
stranách plnýeh .nužné něhy z chladu cizí chudoby /viz. obdobnQ motivy 
v Durychových povídkáan z 20. let/, chápeme, co je to aěsts�á mystik� 
české zeJě: liH se už nezn2jí, květy láGky jsou jen ILUzně chuu.obné, v 
uliČkRch bu oucnosti zv eřeié je jen str�ch z poavodů, nemocí a ze z11rza
čení f'rdce. :'•lěstská mystika ncu::;tó.le chudobné české země nás pozve: 11 :t'oju 
se ohřát 1/' Kdo by neodolo.l? V �echách je vzácné takové pozvání, nahlas; · 
ale i h-v'lili němu �e 1iohsbují v ·mčstsl::érn vro8toru. Čech do'b;yvi::;.telé, 11A ne. 
jejím t�le se bázlivě skvěl odrc::.z zlatého svět la"; píše Dury8h. Nie víti J 

; ž� ze zl .ta zůst2.ne Cecbovi v očích jen odraz zlE-tého světla, odchází: 
nic trv2lého Ei v městsk ém :i;roitoru vlasti nezajist í, nebol. pod'Tě orliě 
očekává mr.ohem víe. Kde? Tak ten, jemuž /láska?/ po prchavém okam21ku 
Ětěstí řekla:• -Iůže5 jít. Nejde ni�do" - chvstně kráčí dál, protože �yslí, 
že už Ze platil, a potom kvílí: "Kéž bye:S. Ee byl proměnil -v ten povyta�e
n:ý knot, a.byeh hořel a shořel 1' /Duee a .hvězaa, to je i román o �hvílíe.a 
urče�ýeh, s intenzitou 'Tědomí mimo nás!/ =no, �e�ta za štěstím v �hudobě 
se v městském prostředí tak é!ftalHHr sna.dno ztrácí. •• V realitě, nev yKou
pené krví. Stejně, jako zb:t·aně k odporu, i K'1;yž si če�h o�ijas illyslí - a 
mluví :,;,_k o to1'1, mluví! - že při sob� vrazedný násti�oj stále nosí. Ci tát 
ze s, 242, o vražedném nástroji: 

"Snad byeh jej byl měl ukrjt spí.še v srdci než v pouzQře, neb--lo 
vša� mé sráee pro tak vznesenou vě� nosti důstojný� místew. I nosím jej 
pouz e na svém !:'.rciei jako zázra.cnou věc, která se při rozevř-E;ní us�uívá a 
při zavření mi zpívá. Je to úsměv tak s:iaciký a píseii t-:.ck milostivá, že 
se při ní chce zemřít, ale nejdříve zlořečit, hrozně zloieči t • .ale komu!" 

Op::;.kuji: zlořečit • .a.le komu?! - Lze lépe vyjádiit � �iku rozhor
leného českého vlastenectv í? te štěstí a te:plý ri;, - ;,sme mL�J-li u pro
aarnili na základě cntění - bez konce rt Neznáme i tohle roz.horlení cti te
lů české země? Jak je známe pod h',ězda.wi Cech? K.ie se iJO!Lybu;j e č�!_ 
česKéro vlastemae? .,..ž za jeho rozbitou duH, u .sroee? Cliráněrié.ho tUKem 
stárnutí? � .. no - jak čell'.ý :př�dstaTi tel píse;!l.Ilictví dávné ciemokréLticY..é 
republiky - i pro naši součó.snost svůj roraáu 1..�z.:.v írá? Viděním? 

�i stejně, jako příbe:h z období b&rol:-�ního rozp&..du české.no státu, 
Bloudění? Bttuška, obdobně jako Andělka z oné trilogie - o�ojuje evuJ 

�ivot - s Jiříkem: tentokrát jako vdova. h to jméno partner� jé voleno 
i 8 ohledem na VE:kovitý k0 text české literá.tury, k.térá zná pi-etobře 
termín - �Jiříkovo vidění". /Geo:tgiu& Ung2.ria, AE..r. 1329, n2-psal latin
sky pohádkově pikareskní knihu o naprc,veném hříšníkovi kr·éÍ.li Jii:íkovi; 
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do ěeštiny byla přeložena ještě ve 14. století. Srov. téi draiaa Tylovo 

"Jiříkovo vidění", 1849 / !/, a "'1../ 
Jaroslav .Dury:cla. Aa s. 165 píia: --"Tepr-Te ayn.i si uvědomila, že se 

jme•oval Jiří. Sama to jméno tak aapsala. A sly&ela je opravdu ai tepr

Te ted, kdyi sama je �yslovila, jako kdyay Je ayla-Ty,:olala od•ěkud a 

aesnááého sTěta. •. A uělo-t.o jméno jako sv:i&tění TystřeleAsho šípu, kte

rý- jí měl prorazit srdee. llle, co mu •ap1.a.la: •stýská sa Ill po fobi a 
potřebuji Tě Yi.dět a slyšet" •. 

. ... AJlo, je to volání opět Tlaste•eAké. Dl.lrych Aeopomíjí jak prostup s 
oblasti vidě•í do živ.ota, tak i onen Tjz.nam etymologický. /Starořecké 
Georgios je první složkou ve výz•amu "země" /sroT. Geo-logie/; druhá 
slolka souvisí• řeckým "ergo•" /d•es i mezinárodní jednotka práee 

•ergo"/, atd./ 
_Posun oproti ID.oudě•í je v tom, že s Bětuškou�• spojuje už ae 

Jiří-Yoják / svištěri :wystřeleného šípv. je ui jen "jako•/ 9 ale Jiří-sa
hrad•ík,- který žije. za laraaea Jráae ale Di.bli�kého :,ř.íka&u g �o vyhnání 
se "za.hrady v Edenu, a"by obciěl.ával zemi., z .a.íž byl. vzat". /Bible, Moj 0 

3, 24./ A tento Jiří z .Du.š• a li.v ě&dy už •e.D.Í •a prahu sarti / jako v .Blou
iě•í/ ,- ale na prahu k.řestanského života při -yýsledcích práce a zemi. 
/TJ. zahr_�drika je � plÁo.la.ouot.ýra _part•ere.ra. Jeho -,ráee./ �akovjto :prála. 
vstupu -- d.o ciaHíílto če�élto děje - je &a soúali.sau ideol.ogicky velmi. 
Tj,aa.-..;J./ SK.orose chee říci, že Dwryek Jočítá.ae svým pokračovatel8I1. 

tak půlstoletí po STéa v.mlče.a.í: ale •eaeclaáví STé čteaáře & ieské Sellě 
•a pochybáclL - pokor•i s llÍII -,očitá./ A.no, aarokai "bojovný Jiřík s .Bl.oll
iěJLÍ Tzděl.áTal. českou zemi tak, ae pro její �est _pracoval. mečeli. A •e-. 
zvládl TÍCp :a.ež- :předat dál. STŮJ žiTOt :e?& - ji.ak jeho dílo .-skončilo 
T •aprosté11- zmaru. Jiří s kOJlee-demokraci.a.v �ecllách.. z.aá pro ci.alií čeJkj' 
ži.Tot-"1' rodJl.é. zem±---to •ejd.ůležitějAí: lllllÍ ro2,ezaat :,ocivoa I A -dokáže dát 
.aajevo /křestanskya •eoch.vijaým &působeDl6 Tu. &á.viir rowáll-u/1 ie do Ja:
kéhok.alLY podvodu., a iařeaevší.a •etllckého•, .a.iluiy aik.oho ze aju ltl.ís
kjch .nezatáue; ve-Tlaatrl rodiai podvod bez úsilí a za pom..oci Boží 
/ne IIa..terie J/ i'.dolá. sám. - -. 

_ Nad. Pra.llou ieskjeh lidí rudá hvězda :polla.Aské .aauky stále zvyiuje.. . _ 
nůl. iár: ze.a.i ay se Lt.ěla stát po,u.ití„ A neje.11. dlle: tak .!Dlle>hé. tomu aa� 
sTěd.čll.je, .. v. rudéa iáru hvězdy I A.l.e ze země :,ořá<i prosakuje iieská k.řea
la.Iská tra.dioe,-obmělla 1ojm.ů dua a-hvězdy& Modli aa a J.racuj. Ji.sti, 

druhý •ejdllležitě�ší chrám sídla �e&kých král�-a čeaké korUJ1..y byl. y 60 0 

letech--socialis11:e11 04-sakralaováa: 'basilika sv • .Iiří ,ie vlak Aemůie stát 
aymbolem pauště .duella.9 neaol časově Jrv.D.Í aéml čeaké zbobosti, hrob aT� 
L�Jlily9. ta.JI. jelitě •el>yL_z.a.iče. f l':e&ká zbožn.ost - �e. hluboae se ze.llÍ. spja ... 
tá. a- a,emů!e být tedy nat��� •bavená síly& Tidyl .. 11.a Pražské11 hradě,_ na 
prostranetií mezi. stállkem Boha a kaaaeláří la.laTy státu. stojí stále - a 
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z kovu od.litá - socha Jiřího drakobijce. Český Jiří bojuje nejusiloT-

něji s drakem podvodu a to je podstata étosu Jiríkova viděni f 
A jak je v Durychově pojetí ro�ánu Du�e a hvězda zdoláván podvod? 

Dívkou, která není "z ma11a zastrašení" • .a. úsil:ún křestanc1, jenž má vůči 
bližnímu přímý cit J I vůci zemi, kterou vz•ělá a sám nezbohatne: Jiří 
je _za.hr-o.dník, proto že český spi sov z. tel 'YÍ, ie Bětulka ho vyvádí n::i. pouš\. 
Sá.11 T Čechách nezbohatne: ale za po oci Boha vloží do své duse hvězdu, 
eož je nejskTělejsí zahr-a.ničení v Čeohách. 

/KO/ 

Pozná!llka 1: 

Ro án Duše a hv�zda vycnázel na poKracování v deníku Litlová de
::1okracie, pod nizvem Bětutk"'-, 1.1-. 1956. a hle, jakého už �ezbřehého 
vítězství nad kře�tanskou kulturou aosahl socialismus T toku deišíeh 
30 let r Pri 100. výročí né..rozeLÍ Jaroslava .l)ur;yoha, dne 2. 12. 1986 
nevěnovala už ani. výše z:áněná �ióová Qemokr�cie památce českého spi
sovatele sebene�rnejší řádku. lfaopak, ve výročí dne připomněla: 
n 2. i:roEince 1926 ru::.rozell za..;l. um�leQ Miloš Maeourek, spi sova tel"• 
/LD, roč. XLII, č.284./ �r.o, mí.sto Jaroslava Duryeha máme v t:sSR Mi
loše Ma.oourka l A ze:. tuto �kutečnost je nutné d.ěkov&.t v:lád.ě soéialis
tickébo státu, nebo\ tato vlád�, zn&.má HVÝ� �teistickým za11ěřenim, 

za.�tupuje yeE'.keré záQmy českoblo"?er..s1'.ého lióu. A tak je nutné aspoň 
T poznámee zaznamenat j�éno současného šéfreaaktora LD, ór. StanislaTa 
Tomse, Et. Věnuje se plně a s �kovou �rUQiÍ�Í /i oproti lét-0.ni padesá
tým�/ umlčování připomínek hoanot křest&.nské kultury v tisku, �e je 
nutné podpora;at návrhy na jeho vyznaménání socialistickou spoLecností. 
Umlčování hodnot křestanské kult ury v ess.R j8 totiž nutné, pokud se 
týkají �ivého dědictví u Cechů, národa'riµX nyní dlouhodoDě okupoTa.ného. 



Lu Jvík Vacu) !k: i-o.:3zirnr:.í ceet. inou 
/fejeton/ 

Já ovšem nov.ím, jek'� včdoro.i své krsjiny mají Jim národy. Jifltl je 

to v Jejich literatu�e, n tu právě dost neznám nebo si zrovna nevzpomí

nám no pt:!kledy, kromě: ••• uoo 1n Dergenhoh 'n 1st es inaer echon. lmlt le-

toňrúho podzimu v�dom.:! krsjiny e napíná kilž1 e Vj'Uačuje jin� VĚoomí, 

ba 1 pudy. Ale nojednou mua.ín: prudce zabrzdit: IlF.l vrcholu •úaké silni-

ce pod lesem, protože JDOče mnb dolil, sklání se země, v zlntou m:!�u sl.un-

ke, mflkou s vl:!dnou, fssnatjch okroj.!.t.,a zvlněn�ho dna, o v nejnižším 

dlilku, blyšti se, ovólná jsk oko, dávka :;ivť vody, za.nechant'u hróze, 

porostlé hájkem, chundelet�. Ve mni ee zdvih� sterý pud, a �ue:ím jít. 

Je d�věrM a známá, tak milá, tak mr.utiw o právě ssm.s, r.e ee prokl.ťnám 

za tt to, jak jdu. Ale budu ti cizincem, mi neumluv:!š, nechci ti ro� 

m�t, nepřijdeš k slovu, te� mluvím já, e jmenuju tě, eprostončžn�: con-

N_yslím, že v česk�m v�domí ae krvjina vyvinula až v samostatnou by

tost, se svou povahou, tváři a silou. Prof na�e hymna začíná popisem 

krajiny, u n�ho: v praxi i přestává? V dalš.ťch 6lokách se mluví sice o 

povaze plemene, je„ v tom bohumilém l:rsji žije, ele k jeho programu a 

• úkolůn už nedoJ�e. A to je dol'ře, protože tuto část hymny by ty "duše 

útl� v ttle čilém• urči tě pořtd př·ea""lóvaly jek �omzúlcy a �ne ulic I 

Krsjina • to je prvr.:í bod. osud.u nórode. Z bászúkd ensd jenom Jilí 

Kolál se keyei př'iznal, n.a beeecJě v r.emeforklubu, !e mu kraji.na neříká 

nic\ Cdvážné pfi?..náníl I městslcy floutek };ezval se krejinč poklonil: je 

to české náboženství. Když jecu, vidím jssn�: kdyby W výměra zemskdho 

povrchu nemlle tento reliéf, jehož tvor 1 barva se shora 1 zboku vysta

vuj:! m4mu posudku e pocitu, co bych z .n:í mn 7 t.;7el:!m, fe lidó, ktei'-i 

svou krajinu nikdy navi<li v Jejím souvislrun ryau, v slo�en:! Jejích čáa

t!, takoví li.a<lafi, o Rusech ani nemluvě, ti že Jí ned6-vaj:! tol1k 111atn 

ve asvé literatuře, ve sv6m svědomti, &ni v roc:line. A mají aspoň o 

zločin miň. 
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Jak sém ou í se v SVé krajin cítit je�en ·ecer, o Rusu nemluv�t 

Osnm!-11 českj rolník, je � krajinou: mluv! k ní a ona k ně�u. Praví 

jí, co tea mus! ud�lat, e slibuje, �e to bude dobr�, e na neděli oc1-

pole·dne smluv:! si s ni mtaibd �tk8n! v lep'-!ch čatech. 1:Qi veani

čM ei nechává od krejilly re:U t: ona mu ynukáv6 nópedy, til! Jeho 

hn�v E_ ·• �ber.;} ženou, dl'tmi a \Sřede�, eb:írá jeho vMi rozpe .lou mezi 

11dmi. Z rolnictví ple�el tento vzteh mezi zeQÍ o človĚ-lrem do litera

tury z t� Pf!", proto�e v r.imě rolník čte, zos do rolnictv!: ve spi

rále vzch l tvá.ní pilccy i člověk.s vznikl če�k:," vlastenecký venkov. A zdá 

se snač je.no- mně, �e 1 řeč př·ilehne k svómu kra.Ji, a když se pek d� 

je n�et, ěípatného, že se odchlipuje od n�ho o odprjsksvá'7 Ještč jeme 

nikde z náe dost nepov�dřli, jo.k surovou amputE.ci na poveze krsjiny 

i lidi byla te "kolektiviz ce p0dy•. 

Jeu n:!� a tl:íf, po trtwnaté mezi. Ze stro..t:y ozéi-ené Gluncem ste

ř·iri ěelcot:í jak jcmn... t�pe.n� červen� zleto, ve st.úm je (;eW. ett!bre....1. 

A bílé oko, te vylité kapka obř:!ho skutku, to je přece otvorl terýtil 

prop�anu dol::, a tam ee mi rozb v skne novt jasný celS 'Vesmír, nav lcy 

nepři!tupný žádné raketě. Poe hrá.%! ec co�i pohybuJe: erwživě, �pornl: 

e ubou. Oov k j3ouci kre jinou ani �ví, kčy zepo!tn .1 eyslet n,;i v�c, 

� m:. vyšel z domu. řlj'sli ne cosi jiného, co by mu v rdzké j1zbt ne

napadlo. Cbudúk t'J příbytke·: o jedné svčtnici m� tu l!V':lJ sál a nE'.koli

ktro komnat: stueovnu, k.epli, archiv dětstvi. •1už pod hráz:! mě uvidšl, 

narvvnává ee e jde ke Fnl, rozpačitým krokel!l. Kolik obrr.zů, písní e 

o�uc.ň se odehr-je na několik� kilometrech nač'! kr ·1ny1 Jdeme jen 

přes kopec, jemC> jinde. Y.dažto ���r, o uboh�m Rusu s.ni ne :luv�, 

no-likrun!Jó kilometro sto, e je tam, k e byl. Vládo t�to kraJiey, vaaa.. 

me se: že na trai,e F."yjev - Lcni.ngrcd - 1-:oskva neMjdeš tisícinu toho 

života, té pravdy e vtile, co na trase Str�enec - KD11ět� - Pičín v o

krese 'E',ene�.ovt 

Pozdrev111 jsme se, e chci ee omluvit: "Jdu se vyJrou.pot," ř:!kmn. 
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"To eno," pr vi mu:, "jó m,--;slel, je tli nejste o: rybářč, ;-e tu :ttř ·ba 

chytám ry ·•" UkRzuj� no odhozenou lopotu: "Přičol jee� prohrábnout tu 
6, 

st uhu ••• nech.al i i 'N kousek té� mo1'".ré louky ••• at:!v to celé by-

lo m�ho otce." 

'n hoře Ela6zúk je přesně urči telnj1 vrchol a no n m z tří k.B.merul 

slo��n;ý stlll, ne stole m č. z- čemu č chov6 uar�ují Dlaní , víme. Tedy 

přcdstsvte ci ho z-plácl.$ v rovinu: kaI!l polo ... íme ten stř:íbrn � mečí Lid, 

který ntm:t, �ni v pchádce, k �e hledat ten meč, tem je u?! n jencr.· otrok, 

ale fe rá � bez minulosti i buuoucx 1 tu� s íré nářadí f1 p· v:(; "<:ne vo

d je tu oojčist�:! v celém krnji. Iroto.-�e riepf-i ték&, oru-: tu vzniká, ví-

te :: t�ch prnmenťi r.iok�in." ._ át:l s : "!c'd·· vy jst se tu naposl dy 

koupal •r· - �ch 1 Jako kluk," zvedne tvář a dá�í: ·�ohledem obj de svou 

rcc:nou mísu. 

Nežiju moc dlouho, o přece vid.ím: kr. jina ee vyprezdňujD ri zplov

tuje. Je ·1. obaGh i ohaah jejích obyvctel je atfile chu Jí. �-� i . 61 

primitiv� ... ! je i ojích úkol. Dnešní česk� pole u· nerozjím jí evým 

roln:íkem, ,..,.Iive.n se necvič:! v met�:foi<>e. pro ::.troj? Uvidí komb .jnlr ze 

své v,S „ e s. sily očl'o r�zr.ezilu v ouilné pařezině? I.te,rý pfedsod JZD 

·-1 neóč-li ocpolecne j e se& ženou e <'.li'tmi podívat óo polí? �ích pol!? 

'y:;l:ím, že do tĚch ir:ý-ch lánů řepy či lrulruřice nezajde v neděli eni 

inietr z.emědč1stv1: tak malou VLhU tr,ají v je .o duši, tel: pr.1zdná je 

"!-;o t 1r to zkuste," vyz-$-vf. m� 
iz.í 

už s humerem� a 10tykou a lopatou 

ai%1 v pubické::: háj1. sv�ho rodi tě. f<oz..'1.1:!:,,Íffi ce s zkcuč:!m si v čuchu 

jednoducr:ou vitu. Poto 1 ji v--.;slovuju p6t1chu s potom volé:i nnhles; ''Un 

peiso muy hermoeot n Ale věts, vfcnf správná, ke krajin� nechce př'ilet� 

nout. 

Ohlížím ae, beru ja ouai cyč, prorážím ledovou slro:cepinu, vatupu

ju do vody, -oř:í!'l rukaat..a p v ed sebou led• ocl n:!mf voda ež, pál:!. - lJo 

co, 1 kclyby: Já to snad už dál sni nechci vid�tl 

/l'ro!'.Jinec 1986/ 
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